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  Había cabalgado sin prisas casi toda la noche sin que el sueño le inquietara ni un momento.


  Quizá porque la perspectiva de ver otra vez las tierras y las gentes que nunca pensó volver a contemplar le preocupaba más de lo que se atrevía a confesarse a sí mismo.


  De cualquier modo, ahora volvía, y bajo la blanca luz de la luna los paisajes se abrían ante él como un recobrado mundo que nunca pudo olvidar.


  El negro potro que montaba remontó una ligera colina y él lo detuvo, dejando vagar la mirada por la llanura que se extendía al otro lado. La insinuada luz del alba descubría la tierra que tanto amó en sus años mozos, cuando aún era capaz de soñar.


  Al fin, rozó la piel del animal con las espuelas y el caballo descendió la pendiente al trote, mientras sus pensamientos volaban hacia el pasado.


  Había salido el sol cuando entró en Dalhart Wagon.


  Johnny Malone se asombró de no ver a nadie en las calles. Era una hora temprana, pero no tanto que normalmente un pueblo como Dalhart Wagon no hubiera iniciado la jornada.


  Cabalgó por la desierta calle en busca de la plaza. Todo había cambiado. Había más casas, muchas más callejas laterales de las que recordaba. Quizá la oficina del comisario no estuviera ya en la plaza tampoco.


  Todo seguía desierto cuando llegó al centro de la población. La plaza seguía igual y la oficina de la ley en el mismo lugar de siempre. Suspiró. Por lo menos, algo no había cambiado.


  Cayó en la cuenta del inmenso silencio que acompañaba la soledad de las calles. Diríase que había penetrado en un pueblo deshabitado, uno de esos pueblos fantasmas donde solo quedan las falsas fachadas de las casas cayéndose en pedazos... Solo que en Dalhart Wagon las casas eran sólidas y no había el menor síntoma de ruina.


  Solo la soledad y el silencio.


  Descabalgó delante de la oficina del comisario. Por primera vez se preguntó si sería el mismo que el conociera en tiempos ya lejanos.


  La puerta estaba cerrada, y se disponía a llamar cuando se abrió de golpe y él se quedó mirando a un hombre joven, rechoncho, cuyos ojos azules le contemplaban a su vez llenos de inquietud.


  —Bueno, por lo menos hay alguien vivo —rezongó entre dientes.


  —¿Qué... qué...?


  —¿Es usted el comisario?


  —No... Yo... me llamo Woody y soy alguacil, ayudante del comisario Morley.


  —¿Dónde está él?


  —¿Morley?


  —¡Morley, claro!


  —No me grite. Llevo toda la noche sin pegar ojo.


  —Qué cosas.


  —Morley ha ido a hacerse matar —dijo el alguacil con voz quebradiza.


  Malone dio un respingo.


  —¿Le importaría hablar con sentido común? Por lo menos, el suficiente sentido común para que yo le entienda.


  Woody tragó saliva. Pareció captar por primera vez la sombría expresión del forastero, sus ropas oscuras y el revólver que colgaba muy bajo sobre su muslo derecho. También el revólver era pavonado, oscuro, de cachas de hueso negro y lijado. Nada de aquella arma reflejaría nunca la luz, no brillaría en ninguna circunstancia.


  «Arma de asesino», pensó Woody con un escalofrío.


  Con su voz indecisa balbuceó:


  —¿Para qué busca a Morley?


  —Se lo diré a él cuando le vea. ¿Va a decirme de una condenada vez dónde puedo encontrarlo?


  —Delante del hotel, porque aún no ha resonado ningún disparo. Después, en la funeraria.


  —Tiene ideas fijas, ¿eh?


  Woody suspiró:


  —Alguien contrató un pistolero —dijo a borbotones—. Lo trajeron para que matara al comisario, estoy seguro. Morley le dio de tiempo hasta el amanecer para que se fuera del pueblo, pero no se marchó. Ahora, el comisario ha ido en su busca para echarlo. Eso es todo lo que puedo decir, excepto que no me ha dejado intervenir para ayudarle.


  —¿Cómo se llama el pistolero?


  —Hary Caine.


  Malone pegó un respingo.


  —¿Caine? —exclamó—. ¿Y Morley pretende enfrentarse a él?


  Woody asintió con un gesto.


  Malone sacudió la cabeza.


  —Está loco —gruñó—. He oído contar muchas historias de ese tal Caine.


  —Y todas ciertas.


  —¿Dónde está el hotel de que habló? Porque que yo recuerde, antes no había ninguno en el pueblo.


  —¿Antes? No le comprendo. Hace muchos años que edificaron el hotel... Bueno, al final de esta calle de la izquierda, en una plazoleta nueva. ¿Va a presenciar usted el duelo?


  Sin replicar, Malone descendió del porche, saltó sobre la silla y lanzó al caballo calle abajo.


  La plazoleta nueva de que hablara el alguacil era mucho más grande que la primitiva. Estaba rodeada de grandes casas, la mayor de las cuales era el hotel.


  Johnny frenó al caballo bruscamente y su violenta aparición, con el animal casi encabritado, atrajo la atención del hombre solitario que permanecía parado delante de la entrada del gran edificio.


  Malone le reconoció a pesar de los años transcurridos.


  Era un hombre alto, recio, de aspecto rudo, pero que había dejado muy atrás la juventud. Cuando él descabalgó, el comisario se echó el sombrero hacia la nuca, tratando de captar las intenciones del forastero que llegaba en tan mal momento.


  Casi al mismo tiempo, otro individuo surgió del hotel y se detuvo en el porche, delante de la lujosa entrada.


  Era Hary Caine, el pistolero.


  Malone saltó del caballo y caminó sin prisas hacia donde estaba el representante de la ley.


  —¿Morley? —gruñó.


  —Sí. ¿Qué quiere, quién es usted?


  —¿No se acuerda de mí?


  —Es la primera vez que le veo.


  —Ha perdido facultades, Morley. Debería reconocerme.


  —No ande con acertijos.


  Johnny dirigió una mirada al pistolero plantado en el porche.


  Hary Caine vestía ropas limpias, llamativas. Su revólver tenía las cachas de hueso blanco y no le habría sorprendido ver que hubieran algunas muescas grabadas en ellas.


  Chascó la lengua, disgustado.


  Dijo:


  —Morley, es usted un tonto. Ese hombre le matará.


  —Si eso es todo lo que tenía que decirme, ya puede largarse.


  Le dio la espalda para encararse con el pistolero, que sonreía con descarado sarcasmo.


  La voz del comisario fue firme cuando dijo:


  —Le di un plazo para marcharse, Caine.


  Este se echó a reír.


  —Y yo le dije que me quedaría el tiempo suficiente para asistir a su entierro, si insistía en echarme del pueblo. Bueno, aquí estoy.


  Descendió los escalones hasta pisar el polvo de la calle. Allí se detuvo, relajado, tranquilo, seguro de sí mismo.


  No obstante, su aguda mirada fue hacia Malone con cierta inquietud.


  —¿Quién es él, comisario, su guardaespaldas?


  Morley soltó un taco.


  —Ni siquiera le conozco. De modo que se enfrenta usted a la ley, Caine...


  —Me enfrento a usted. No es culpa mía si lleva esa chapa de latón en la camisa. Y ya hemos hablado bastante, comisario.


  Johnny exclamó:


  —¡Un momento, Morley!


  —¿Qué le pasa ahora?


  —No puede cometer esa tontería. Caine es un matarife profesional... el mejor, según dicen.


  —¡Lárguese!


  El pistolero refunfuñó:


  —No me gusta lo que dijo, amigo.


  Malone sonrió.


  —No pretendo gustarle, hijo de perra. Todo lo que quiero es hablar con Morley.


  Caine achicó los ojos.


  —¿Me ha llamado hijo de perra?


  —Y le llamaré algo peor si no cierra la bocaza. Vamos, Morley, escúcheme...


  El comisario rechinó los dientes.


  —¡Ya interfirió bastante! No le conozco, no tengo nada que discutir con usted, y hay un negocio pendiente entre ese matón y yo, así que desaparezca. No se meta más donde nadie le llama. ¿Está claro?


  Johnny suspiró.


  —De acuerdo, es su negocio.


  Caine intervino con voz llena de ira.


  —¡Un momento! Cuando haya acabado con el comisario tendrás que sostener lo que dijiste, con el revólver en la mano, bocazas. Así que no te alejes mucho.


  Johnny se encogió de hombros.


  —No pensaba alejarme... En realidad, pensaba que en cuanto el comisario haya cometido la mayor tontería de su vida, te mataré, Caine.


  —Ya tiemblo.


  Se volvió hacia Morley, mientras Malone retrocedía hasta la acera del otro lado.


  Hary Caine solo dijo:


  —Cuando quiera, comisario.


  Morley intentó dejar la mente en blanco, borrar de ella todo lo que no fuera sacar y disparar. Pensar solo en que debía hacerlo para seguir viviendo.


  Como en sus buenos tiempos, lanzó la mano en busca del «45».


  Lo hizo bien. No en vano había sido uno de los mejores gun-man de la frontera.


  «Había sido».


  Pero ya no lo era.


  Supo esa gran verdad cuando estaba levantando el revólver y amartillándolo con el pulgar al mismo tiempo. Fue un movimiento bien calculado, centelleante.


  Solo que Hary Caine fue mucho más veloz. Su «Colt» tronó en el instante en que el comisario apretaba el gatillo del suyo. La bala hizo girar al comisario igual que una peonza, de modo que su propio proyectil se perdió hacia las alturas, un instante antes de que rodara por el polvo, con todo un infierno de dolor en mitad del pecho.


  Hary Caine sostuvo el revólver en la mano todo el tiempo que, con pasos cansinos, Johnny tardó en llegar junto al derribado Morley.


  Entonces, con calma, extrajo el cartucho vacío y lo sustituyó por otro nuevo. Al fin, sin dejar de contemplar la escena, lo enfundó.


  Malone se inclinó junto al comisario. Le levantó la cabeza y comprobó que aún alentaba, aunque su camisa estaba empapándose de sangre.


  Dejó cuidadosamente la cabeza en el suelo y se levantó pausadamente.


  —Caine, este ha sido tu último desafío —dijo con voz helada.


  —Otros dijeron lo mismo y ahora están muertos. ¿Qué tienes que ver con el comisario, por qué quieres hacerte matar por él?


  —No lo entenderías ni viviendo diez años más. Y no vas a vivirlos.


  Hary Caine se echó a reír.


  —No lo entiendo, desde luego. En fin, tú lo has querido.


  Y de nuevo realizó la asombrosa proeza de sacar con aquella fulminante rapidez y seguridad que le habían convertido en una leyenda de sangre y de muerte.


  Solo que esta vez hubo una pequeña variación en el programa.


  Hary Caine se dio cuenta de que era su último disparo aun antes de que el revólver de Malone lanzara su escupitajo de fuego y plomo.


  Lo supo, y el asombro estuvo a punto de paralizarle.


  Ante él, Johnny Malone apenas se había movido, pero en su mano llameaba ya el negro «45» cuando él apenas había colocado su arma en línea de tiro.


  Sintió un terrorífico impacto en el cuerpo. El golpe del proyectil le empujó hacia atrás.


  Rugiendo, se aferró al barandal de la acera luchando por sostenerse, por seguir de pie, por disparar, por vivir.


  Malone apretó el gatillo otra vez, y aquel dolor de infierno laceró su cuerpo provocándole un vértigo inmenso.


  Sus rodillas se doblaron como si de repente una guadaña le hubiera cortado las piernas por la mitad.


  Cayó y quedó apoyado de espaldas en las tablas de madera. Sus ojos apenas podían ver, pero como si el dolor que le mataba poco a poco le proporcionara nuevas energías, irguió la cabeza tratando de ver al hombre que seguía plantado en mitad de la calle desierta, tranquilo, soberbio con su espantosa calma.


  Así, aún pudo ver el tercer fogonazo en la mano de su matador. El estampido le pareció un trueno lejano y sordo, pero aún notó el feroz impacto en su cuerpo y luego todo se volvió negro de pronto y la vida acabó para Hary Caine y con ella se esfumó el dolor.


  Por la esquina, como empujado por la mano de un gigante, surgió el alguacil dando saltos. Se detuvo un instante, desbordado por lo que veía, y luego volvió a correr.


  Malone le gritó:


  —¡Llame un médico, el comisario aún vive!


  —¿Está vivo?


  Dio media vuelta y se fue zumbando por dónde había venido.
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  El médico salió secándose las manos con una toalla. Tenía grandes manchas de sangre en las ropas y su rostro no auguraba nada bueno cuando sostuvo la intrigada mirada de los dos hombres que esperaban.


  Al fin, Malone gruñó:


  —Bueno, ¿cómo está Morley?


  —Más muerto que vivo.


  El alguacil Woody balbuceó:


  —Al menos, no ha muerto...


  —No creo que tarde mucho —rezongó el médico—. La bala no le partió el corazón de milagro, pero está muy mal. No creo que viva. Lo siento, porque Morley es una persona excelente y un gran amigo mío, pero las cosas están así de feas. Es preferible que lo sepas, Woody.


  Este casi se echó a llorar.


  Johnny Malone dijo:


  —¿Cree que podrá hablar en algún momento?


  —¿Hablar? Usted está loco, amigo. Y a todo esto, ¿quién demonios es usted? No sé siquiera su nombre.


  —Johnny Malone.


  —¿Malone?


  —Ajá.


  El médico arrugó el ceño buceando en sus recuerdos. Era un hombrecillo delgado, de corta estatura y cara de pájaro. Sus ojos vivos no se apartaban de la sombría cara de Malone.


  —Su nombre me resulta familiar... lo he oído antes.


  —Quizá.


  —Bueno, al demonio. Ahora ya saben lo que hay. Woody, ocúpate de hablar con Helen. Ella debe estar a su lado si Morley muere.


  —Iré ahora mismo. Él no quiso que su mujer supiera nada de lo que estaba pasando, para que no se preocupara antes de tiempo.


  —Bueno, pues ahora tiene razones sobradas para preocuparse.


  Antes de salir, Woody dirigió una mala mirada a Malone y masculló:


  —Usted pudo haberlo evitado.


  —¿Qué?


  —Debió matar a Caine antes.


  Giró sobre los pies y salió rezongando.


  El médico comentó:


  —En eso tiene razón.


  —El propio comisario no me habría permitido intervenir. La ley era él, y el problema era todo suyo. Dígame, doctor, ¿quién trajo al pistolero? Porque el alguacil me dijo que lo habían contratado para que matara a Morley.


  —No lo sé. Ojalá lo supiera —terminó rechinando los dientes. Luego añadió—: Y a todo esto, ¿qué interés es el suyo en hablar con el comisario?


  Johnny se encogió de hombros.


  —Morley podría aclarar un par de cosas que me preocupan.


  —Eso no es decir nada.


  —Ya lo sé.


  Esbozó un gesto de despedida y abandonó la casa del doctor como si no tuviera ninguna prisa por llegar a parte alguna.


  Ahora, las calles estaban llenas de gente formando grupos expectantes. Malone se dirigió a la plaza del hotel donde dejara su caballo, consciente de la morbosa curiosidad que su presencia despertaba. Masculló un juramento entre dientes.


  Su negro potro seguía sujeto a la barra. Tomó las bridas y caminó mirando en torno hasta descubrir una cantina, casi al final de la calle.


  Entró advirtiendo de nuevo la curiosidad que su sombría presencia despertaba.


  El cantinero, un hombre gordo de cara jovial, puso una botella y un vaso sobre el mostrador antes que Johnny hubiera pronunciado una palabra.


  —A cuenta de la casa —dijo el hombre—. Toda la botella es suya.


  —¿Para qué quiere que me emborrache?


  —Por lo que hizo con el matarife que tumbó a Morley.


  —No voy a beber a cuenta de los muertos, amigo. Le pagaré el whisky, pero a cambio quisiera que usted me dijera algo.


  —Seguro, lo que quiera.


  —¿Conoce a alguien llamado Bud Davis?


  El gordo arrugó el ceño.


  —¿Es usted amigo de Bud?


  —Ni siquiera le conozco, pero necesito verlo.


  —No es nadie recomendable. Hace tiempo que no aparece por aquí, pero déjeme decirle que si hay alguien holgazán, pendenciero, tramposo y sinvergüenza, ese es Bud Davis.


  —Parece un buen retrato, ¿eh?


  —Seguro. Aún me debe veinte dólares. Quizá por eso no ha vuelto a asomar la nariz por esa puerta.


  —Ya me dijo la clase de tipo que es. Ahora, solo dígame dónde puedo encontrarle.


  El cantinero suspiró.


  —Él y su hermana tienen una pequeña granja a tres o cuatro millas del pueblo. Lástima de chica... aguantar a un granuja como Bud ya es aguantar, se lo digo yo.


  —¿Hacia dónde cae esa granja?


  Como a regañadientes, el cantinero le describió el camino. Antes de terminar la explicación aún aclaró:


  —No tiene pérdida, pero ojo con equivocarse en el cruce. Si sigue por el camino de la izquierda llegará a la granja de los hermanos, pero si se mete en el de la derecha entrará en tierras del Coronado, y allí pueden volarle la cabeza si alguien tiene el día malo.


  Malone achicó los ojos.


  —¿El rancho Coronado? —exclamó—. Yo tenía entendido que las tierras de esa hacienda quedaban mucho más al Este.


  —Antes sí. Pero desde que murió el viejo su hija lo ha ampliado hasta convertirlo en un imperio ganadero. ¡Qué mujer! La mitad de la región le pertenece, nunca tiene bastante...


  —¿Murió el viejo Comstock?


  —¿Le conocía usted?


  Una nube pasó por la oscura mirada de Malone. Dijo como si hablara para sí mismo:


  —Hace años... hace muchos años le conocí.


  —Ya veo... Murió dejando una enormidad de tierras, ganado y dinero. La hija aumentó el ganado, compró más tierras y multiplicó el dinero, y al parecer quiere seguir multiplicándolo. Un fenómeno, créame.


  Johnny sacudió la cabeza.


  —Dudo que una mujer sola pueda controlar un imperio como el que usted describe, amigo.


  Vació el vaso de whisky. El cantinero dijo:


  —Ella sí. Es dura como el pedernal. Y la gente de su equipo no lo es menos —terminó de mal talante.


  Johnny dejó unas monedas sobre el mostrador, se despidió del jovial gordo y abandonó la cantina.


  Se disponía a montar cuando el alguacil apareció caminando apresuradamente.


  —Vi su caballo —jadeó—. Andaba buscándolo, Malone.


  —¿Para qué?


  —La mujer de Morley quiere hablar con usted.


  El titubeó. Pensó fugazmente que estaba perdiendo mucho tiempo, que nada de todo aquello tenía la menor relación con lo que le trajera a ese mundo que ya no significaba nada personal para él. Luego, con un gruñido de disgusto, siguió al alguacil hasta la casa del doctor Colmes.


  Helen Morley era una mujer que rondaría los cuarenta años, alta y serena. Conservaba buena parte de la belleza de su madurez y sus ojos azules y profundos, llenos de dolor cuando se fijaron en el recién llegado eran expresivos y cálidos.


  Malone estrechó su mano, inseguro, y murmuró:


  —Lamento conocerla en estas circunstancias...


  —Es horrible. El médico dice que apenas tiene la menor oportunidad de vivir...


  Ahogó un sollozo. Inquieto, Johnny dijo:


  —Usted deseaba verme, señora Morley. ¿Para qué?


  Con un esfuerzo, ella trató de serenarse.


  —Me han dicho que usted insistía en hablar con mi marido... que desafió al pistolero por él, por mí James, y que después estuvo todo el tiempo a su lado...


  —¿Y...?


  —¿Por qué deseaba hablar con él?


  —No creo que eso deba preocuparla en estos momentos. Era un asunto relacionado más o menos con la ley.


  —¿Puede hablarme de ello?


  —¿Por qué a usted?


  Ella titubeó. Luego, con voz neutra, murmuró:


  —Mi marido estaba muy preocupado estos últimos tiempos. Inquieto y excitable... No era normal en él, que siempre fue un hombre equilibrado y amable... Nunca quiso decirme qué ocurría, y ahora, la llegada del pistolero, y luego usted... Pensé que quizá usted supiera...


  —Ignoro de qué está hablando, señora. No tengo idea de cuáles eran los problemas de su marido.


  —Ya veo...


  —Cuide de él. Es una buena persona —terminó Johnny, disponiéndose a largarse.


  Ella dio un respingo.


  —¿De qué le conocía? —exclamó—. Woody dijo que apenas acababa usted de llegar cuando sucedió todo...


  —Conocí a James Morley hace muchos años... cuando yo era más joven. Adiós, señora.


  Se encontró en la calle disgustado, y más impaciente que nunca.


  Cuando montó a caballo y dejó atrás las últimas casas del pueblo, pensaba más en las palabras del cantinero respecto al rancho Coronado y su ambiciosa propietaria, que en su reciente y extraña entrevista con la esposa del comisario moribundo.
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  El camino atravesaba unas tierras mal cultivadas. Había cercas tan abandonadas que se caían en pedazos, y cuando descubrió el edificio de la granja comprobó que no ofrecía mucho mejor aspecto que todo lo demás.


  También vio los dos caballos sujetos a la barra, delante de la entrada, pero nadie salió a recibirle, ni asomó para ver quién era el jinete que se aproximaba.


  Eso le chocó.


  Así que pudo llegar junto a los dos animales y descabalgó. Les dio un vistazo. Eran buenos ejemplares, fuertes, limpios, cepillados recientemente.


  Se disponía a entrar en la casa por la puerta abierta de par en par, cuando un vozarrón ordenó:


  —¡Ponga las manos sobre la cabeza y no se mueva de dónde está!


  Sorprendido, obedeció cautelosamente. Vio el cañón de un revólver asomando por una ventana. Otra voz, dentro de la casa, dijo.


  —Vigílalo. Voy a salir.


  Johnny esperó. Al fin, un individuo alto y delgado apareció en la puerta. Este también empuñaba un revólver y parecía muy bien dispuesto a utilizarlo.


  —¿Qué diablos pasa aquí? —barbotó Malone.


  —¿Cómo se llama?


  —Johnny Malone.


  —¿A qué ha venido?


  Se encogió de hombros.


  —Estoy de paso y sediento. También mi caballo necesita agua. ¿Reciben siempre a los forasteros con las pistolas por delante?


  Otro hombre salió de la casa con el «45» en la mano. Se quedó junto al primero y gruñó:


  —Monte y lárguese de aquí.


  —¿Hay un abrevadero en alguna parte?


  —¡Fuera, largo!


  Johnny les examinó con el ceño fruncido. Los dos estaban extremadamente nerviosos.


  Acabó encogiéndose de hombros.


  —Está bien, tienen ustedes un sentido muy original de la hospitalidad.


  —Un minuto más y le volaré los sesos, idiota. ¡Fuera!


  Malone giró sobre los talones, disponiéndose a montar de nuevo.


  En aquel instante, del interior de la casa brotó un débil, apagado y angustioso quejido.


  Era la voz de una mujer.


  Johnny se detuvo en seco, volviéndose.


  —¿Qué fue eso, quién gimotea ahí dentro?


  El primero que saliera amartilló el revólver y gruñó:


  —Bueno, te la ganaste.


  Y tiró del gatillo.


  Malone se zambulló materialmente entre las patas de su propio caballo, rodando como un tronco.


  El potro se encabritó a causa del estampido y sus cascos no le aplastaron de milagro. Para entonces, el segundo rufián empezó a disparar a su vez tratando de cazarle en medio de sus frenéticos movimientos.


  Johnny siguió rodando, pero para entonces ya tenía su propio revólver en la mano y a la primera oportunidad lo utilizó.


  Vio a uno girar y estrellarse de cara contra la pared, antes de caer igual que fulminado por un rayo.


  El otro dio un salto atrás y desapareció dentro de la casa.


  Malone estaba de pie cuando apenas su víctima acababa de desplomarse. Le vio rebullir aún y, rechinando los dientes, disparó y le clavó otra bala para asegurarse de que nunca más intentaría asesinar a nadie.


  Luego, furioso corrió agazapado hacia la entrada.


  Dentro, sonó el bronco rugido de un revólver, pero ninguna bala salió de la casa buscándole.


  Dio un salto increíble y penetró en el interior del destartalado edificio. Hubo un veloz movimiento al fondo, junto a una puerta abierta, y él disparó instintivamente.


  El hombre lanzó un alarido. Le oyó caer dentro del cuarto y después escuchó su sordo quejido. Una voz ronca, agónica.


  Con infinita cautela, Johnny se acercó a aquella puerta abierta.


  El hombre yacía de bruces hecho un ovillo, con las manos engarfiadas en el estómago. La sangre empezaba a gotear en el suelo, bajo su cuerpo retorcido.


  Se disponía a increparle, lleno de ira, cuando descubrió a la mujer desnuda tendida en la cama.


  Sintió que se le revolvía el estómago y los pelos se le pusieron de punta.


  El cuerpo juvenil de la muchacha era una pura llaga. Había sangre por todas partes, y un balazo en el costado sangraba a borbotones.


  Dio un puntapié al revólver del frustrado asesino y se acercó a la cama.


  La muchacha desnuda no habría cumplido más allá de veinte años. Ni siquiera el inmenso dolor, ni el pánico, habían podido borrar su belleza aniñada.


  Se volvió con un infierno de ira azotándole como una marea.


  De un salvaje puntapié hizo dar un par de vueltas al pistolero caído. Indiferente a su angustioso aullido, le espetó:


  —¿Por qué, mala bestia? Era solo una niña...


  El hombre intentó enfocar la mirada sobre él. Estaba muriéndose a chorros y lo sabía.


  Malone volvió a patearlo como si se hubiera vuelto loco.


  —¿Por qué, maldito, por qué? ¡Habla o te haré pedazos!


  —El... él dijo...


  —¿Quién dijo qué?


  —El... Friedman...


  —¡Sigue!


  —Friedman dijo...


  Su voz se cortó con un alarido de dolor. Aplastó la cara contra el suelo, todo su cuerpo sacudido por los espasmos de la salvaje tortura que llameaba en sus entrañas.


  Fuera de sí, Malone disparó otro puntapié y esta vez le acertó en la cabeza. Sonó a cascajo y el hombre ya no rebulló más. Cuando se inclinó sobre él comprobó que estaba muerto.


  —¡Maldito seas, hijo de Satanás...! —masculló.


  En aquel instante le pareció escuchar un rumor en la cama.


  Volviéndose, vio los dedos de la muchacha engarfiarse en la sábana sucia de sangre y dio un salto hacia ella.


  Frenético, desgarró un trozo de tela y se esforzó para taponar la herida de bala. Sus manos quedaron empapadas, rojas de la sangre que al fin dejó de brotar como un torrente.


  Después, abrió una alacena y buscó una sábana limpia, con la que envolvió el desmadejado cuerpo de la muchacha.


  Minutos más tarde galopaba de regreso al pueblo con su frágil carga entre los brazos, y la ira en el corazón.
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  Para el alguacil y Johnny Malone fue como si la escena se repitiera exactamente igual.


  El médico apareció secándose las manos con una toalla, y con manchas de sangre en su bata blanca.


  Solo que en esta ocasión su expresión era mucho más sombría que en la anterior.


  No esperó ninguna pregunta.


  Dijo:


  —Ha muerto.


  Malone ahogó una maldición.


  El alguacil Woody balbuceó:


  —¿No pudo hablar ni una palabra, doctor?


  —Nada. Su estado era desesperado, y no solo por el balazo que la ha matado. Antes la habían... Bueno, la habían violado varias veces. Y su cuerpo era una pura llaga. Nunca había visto una salvajada como esta, palabra.


  Entre dientes, Woody gruñó:


  —Por lo menos, los dos asesinos pagaron su crimen, si es cierto lo que usted ha contado, Malone.


  —Yo nunca pierdo el tiempo mintiendo, alguacil. Los dos bastardos quedaron allí, y usted y yo vamos a buscarlos ahora mismo.


  Woody pegó un salto.


  —¿Ahora? ¡Va a caer la noche!


  —¿Y qué, les teme a los espíritus de los muertos?


  —¡Maldita sea, no se burle! Prefiero estar aquí hasta saber si el comisario vivirá o no.


  El médico dijo:


  —Por ahora, aguanta, así que tú no puedes hacer nada por él.


  —Pero esos dos muertos no se marcharán de la granja, digo yo. Podemos ir mañana...


  —Iremos ahora —sentenció Johnny—. Quiero saber si alguien les conoce. Y después hablaremos largo y tendido usted y yo, alguacil.


  Woody refunfuñó:


  —¿Quién demonios se cree qué es? A mí solo me daba órdenes el comisario.


  —Y ahora es usted la única autoridad que queda en este agujero. ¿O no?


  El apurado alguacil titubeó. Miró apurado al médico y acabó asintiendo.


  Pero dijo:


  —Creo que pediré ayuda al sheriff de Corralito. Es un hombre de experiencia, y amigo de Morley.


  Malone soltó un bufido y se encaminó a la puerta.


  A regañadientes, Woody le siguió. El doctor Colmes dijo con voz seca:


  —Malone, me alegro mucho de que matara usted a esos dos chacales. Un médico no debería hablar así, pero después de ver lo que hicieron con esa pobre criatura es lo único que puedo decir.


  Johnny se detuvo un instante junto a la puerta. Sus ojos apagados, extraños como la sombra de la muerte, se clavaron en el médico antes de replicar:


  —Alguien más tiene que morir por lo mismo, doctor.


  Salió, y el doctor Colmes se quedó tan sorprendido que cuando quisa hacer la pregunta que le quemaba los labios el sombrío pistolero ya había desaparecido.


  Quince minutos más tarde, con las sombras del crepúsculo cerniéndose sobre la llanura, Woody y Malone cabalgaban al trote por el mal camino que conducía a la granja.


  Ante el silencio del forastero, el alguacil estalló:


  —Bueno, diga algo, Malone. ¿Por qué piensa usted que la mataron y... y le hicieron todo lo demás?


  —Maldito si lo sé. Ella no estaba herida de bala cuando yo llegué, solo torturada y violada. El maldito hijo de perra la mató antes de que yo pudiera cazarlo, cuando intentaron asesinarme a mí.


  —Pero ¿por qué?


  —Ya le dije que no lo sé.


  —También es raro que el hermano de esa pobre chica haya desaparecido... estuve pensando en él desde que usted la trajo y me doy cuenta de que hace días y días que no le veo por el pueblo.


  —Quizá también le han liquidado.


  —No me sorprendería, aunque por él no me preocuparé demasiado. Es un soberbio holgazán... O lo era, si se lo han cargado también. ¿No examinó usted el resto de la granja?


  —No me entretuve allí, cuando vi que la chica aún vivía.


  —Ya, claro.


  Era noche cerrada cuando descabalgaron junto a los dos caballos de los asesinos. Woody les dio un vistazo y se quedó rígido.


  Malone gruñó:


  —¿Qué le pasa, alguacil? Sus clientes están en la casa.


  —Son animales del Coronado, Malone.


  —¿Qué?


  —Mire las marcas.


  Incluso a la pálida luz de la luna, el sorprendido Malone examinó sin dificultad las marcas de los dos caballos.


  —La marca del Coronado... ahora es cuando no lo entiendo. Si esos dos chacales trabajaban allí las cosas van a complicarse de mala manera.


  El alguacil tragó saliva.


  —No lo sabe usted bien —barbotó—. Esa gente tiene muy mala sangre.


  —Eche un vistazo a los dos muertos, quizá los reconozca.


  El esperó liando un cigarrillo. Estaba más sombrío que nunca, y un extraño y peligroso brillo relampagueaba en su mirada cuando lo encendió, justo en el momento en que Woody regresaba.


  —Los había visto en el pueblo algunas veces. Peones del rancho Coronado, sin ninguna duda.


  —¿Sabe sus nombres?


  —No, pero eso importa poco. Sé que trabajaban allí.


  —¿Oyó hablar alguna vez de alguien llamado Friedman?


  —¿Friedman? No... estoy seguro de que no. ¿Quién es?


  —Alguien que va a morir.


  —¡Eh, un momento, Malone! Si ese Friedman tiene algo que ver con lo sucedido aquí, debe ser la ley quien se ocupe de él. ¿Qué es lo que usted sabe?


  Johnny se encogió de hombros.


  —Nada, olvídelo. Vamos a cargar estas carroñas en sus caballos.


  —El sepulturero habrá de darnos las gracias por darle el trabajo casi hecho...


  —El sepulturero ni los verá.


  —¿Qué?


  —Al amanecer los llevaré al Coronado.


  Woody soltó un quejido No se cayó de espaldas de milagro.


  —¡Pero, hombre, usted está loco! Le colgarán en cuanto sepan que ha matado a dos de sus hombres. Esa gente tiene sus propias leyes.


  —Yo también tengo las mías. Los llevaré allí, así que ayúdeme a sujetarlos en las sillas.


  Como en sueños, el alguacil obedeció. Los dos cadáveres quedaron sólidamente amarrados sobre los caballos. Entonces dijo:


  —Voy a dar un vistazo por los alrededores, quizá el hermano de la chica esté por aquí.


  —Yo miraré dentro de la casa.


  Malone entró y encendió un quinqué.


  Con él en la mano recorrió todo el interior. No encontró ni rastro de un cadáver.


  Luego, comenzó a revolver los cajones de una mesa que vio en la habitación donde encontrara a la muchacha. Woody se habría sorprendido mucho al ver que buscaba un cadáver dentro de los cajones de un escritorio de construcción casera.


  Johnny revolvió los papeles que había allí, hasta encontrar un par de hojas con una apretada escritura, torpe y desigual. Vio que eran estadillos de compras. Semillas, herramientas y provisiones, todo detallado, seguramente para pedirlo todo al almacén.


  Dobló las hojas de papel y se las guardó en un bolsillo.


  Cuando Woody regresó de su recorrido le encontró sentado en el porche, fumando tranquilamente.


  —Ni rastro —gruñó—. El diablo le lleve... Si hubiese estado junto a su hermana quizá...


  —Vámonos. Si hubiese estado aquí cuando esos puercos llegaron, ahora estaría muerto.


  Montaron, y llevando los otros animales de las bridas emprendieron el camino de vuelta a Dalhart Wagon, sombríos y silenciosos.


  A Woody le habría gustado saber qué pensamientos cruzaban por la mente de su peligroso compañero, porque la expresión de Malone se le antojaba siniestra, tan siniestra como la carga que llevaban de reata.
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  El alba apenas se insinuaba cuando Malone llamó a la puerta del doctor Colmes.


  Este tardó en aparecer con cara de sueño. De mal talante, gruñó:


  —¿Qué demonios quiere a estas horas?


  Su voz se cortó al descubrir los tres caballos que esperaban detrás del sombrío forastero.


  Uno era su potro negro. Los otros dos llevaban un cadáver cada uno, y la muerte y el tiempo transcurrido no les habían agraciado precisamente.


  Malone le espetó:


  —¿Cómo está el comisario?


  —Inconsciente. Resiste contra toda lógica. Quizá logre sobrevivir, no lo sé.


  —¿Cree que podrá hablar en las próximas horas?


  —No, en absoluto.


  —Bueno, cuídelo, doctor...


  Se disponía a montar cuando oyó los cascos de un caballo aproximándose, y al volverse vio al alguacil que llegaba sobre su montura. El hombre tenía la cara macilenta y daba la sensación de no haber dormido en toda la noche.


  —Ha madrugado usted mucho, Woody...


  —Ni siquiera me acosté, y van dos noches.


  El doctor terció, intrigado:


  —¿Puede decirme qué se propone hacer con esos dos cadáveres, Malone?


  —Claro. Voy a llevarlos al Coronado.


  Colmes se rascó el cogote, perplejo.


  —Va a jugarse el cuello, amigo —sentenció al fin—. Lo más seguro es que le cuelguen.


  —No podrán.


  Montó de un salto y entonces Woody barbotó:


  —Voy con usted, Malone.


  Este le miró sin ningún entusiasmo.


  —¿Por qué? Yo no le he pedido ayuda.


  —Ya lo sé, pero supongo que eso es lo que el comisario querría que hiciera. Por lo menos, estoy seguro de que es lo que él habría hecho.


  —Entiendo. Bien, vámonos.


  El médico les vio partir con su siniestra carga y se preguntó si alguna vez volvería a ver a Malone, por lo menos, si volvería a verlo vivo.


  Los dos jinetes se internaron en la llanura al trote, con los cadáveres zarandeados sobre sus forzadas monturas.


  Un buen rato más tarde, Woody dijo:


  —Espero que tengan el sentido común suficiente para respetarme.


  —¿De qué tiene miedo? Usted es la ley ahora.


  —No en el Coronado.


  —¿Por qué allí no?


  —Las edificaciones del rancho están en territorio de Corralito. Ni Morley ni yo tenemos jurisdicción allí. Así y todo, sigo siendo un representante de la ley...


  Malone le observó de reojo. Sacudió la cabeza y masculló:


  —Estamos en el camino del Coronado, y no me diga que estas tierras no entran en su jurisdicción. Woody.


  —Estas sí. Susan Comstock las adquirió después de la muerte de su padre, pero el rancho propiamente dicho está en territorio del sheriff de Corralito.


  —Entiendo.


  A medida que se levantaba el día y ellos se adentraban más y más en las tierras de la hacienda los pastos eran más verdes y jugosos. Suaves lomas ondulaban el terreno, y poco más tarde Malone comenzó a reconocer detalles de paisajes que creía olvidados.


  Comentó:


  —Aquí pueden alimentar una enormidad de ganado...


  —Oh, seguro. La gente dice que tienen más de veinte mil reses. Y eso que venden manadas enteras durante todo el año.


  —¿Cómo es eso?


  —Han establecido un ingenioso sistema de abastecimiento de carne que se extiende por todo el territorio. Y una vez al mes envían un buen número de animales por ferrocarril hacia el Norte.


  —Eso representa mucho dinero me parece a mí.


  —Una fortuna.


  Siguieron adelante. A medida que avanzaban, Woody estaba más preocupado, y su preocupación aumentó cuando, pasado el mediodía, dieron vista a las inmensas edificaciones del complejo denominado rancho Coronado.


  Johnny Malone silbó entre dientes antes de comentar:


  —Es casi un pueblo...


  —La mitad de los graneros y establos son nuevos, construidos hace poco más de un año. Mire, ya nos han descubierto.


  En la distancia vieron a algunos hombres que interrumpían sus tareas y se quedaban rígidos, observándoles.


  El edificio principal estaba construido de piedra y madera. Era grande y sólido, con un amplio porche rodeándolo. En la mente de Malone comenzó a fluir el pasado como las aguas de un torrente.


  Dirigieron sus monturas hacia la explanada que había delante del edificio. Los hombres habían descubierto lo que llevaban sobre los caballos de reata y comenzaban a confluir hacia el mismo lugar, recelosos e intrigados.


  Malone desmontó sin prisas. Woody paseó la mirada por encima de los siete u ocho hombres que se apelotonaban a corta distancia y dijo con voz apresurada:


  —Que alguien llame a la señorita Comstock...


  Uno de los hombres del rancho se destacó de los demás. Caminó deprisa hacia los cadáveres y tras examinarlos se volvió rechinando los dientes.


  —¡Eran dos vaqueros nuestros! —estalló—. ¿Qué pasó, alguacil, quién los mató?


  Malone dijo:


  —Yo.


  Woody casi chilló:


  —¡Cuidado, Paige, espera a oír lo que...!


  —No necesito oír nada. Ese bastardo mató a dos de mis hombres. Bueno...


  Su mano pareció volar en busca del revólver. Lo sacó, amartillándolo, y estaba levantándolo cuando el «45» de Malone tronó y su mano pareció explotar. El revólver y buena parte de la mano volaron por los aires, mientras los otros vaqueros saltaban en todas direcciones.


  Johnny Malone esperó con el largo cañón del revólver vigilándoles implacable. Woody había sacado su arma y también parecía dispuesto a tirar del gatillo a la menor provocación.


  El herido cayó de rodillas apretándose la mano destrozada contra el cuerpo. La sangre le empapaba las ropas.


  Al fin, Malone advirtió:


  —Al primero que intente tocar su revólver lo mato. Lárguense de aquí, aprisa.


  Ninguno se movió. No trataron de sacar las armas, pero se mantuvieron dónde estaban, esperando su oportunidad.


  En aquel instante, una voz seca y vibrante restalló desde el porche:


  —¿Qué están haciendo, qué ocurre?


  Era la voz de una mujer. Malone no cometió el error de volver la cabeza, sino que siguió vigilando a los hombres, tensos y rabiosos, que estaban ante ellos.


  Woody sí ladeó la cabeza y dijo:


  —Paige sacó primero, señorita Comstock. Intentó matar a ese hombre sin más ni más, a pesar de que le advertí.


  —¡Maldito si me importan sus explicaciones! Usted no tiene ninguna autoridad aquí. Va a costarles caro lo que... ¡Dios! ¿Quiénes son...?


  Había descubierto los cadáveres sobre los caballos.


  Apurado, Woody no replicó.


  Malone retrocedió paso a paso. Dijo:


  —Vigílelos, Woody, y si tratan de sacar mátelos o ellos nos liquidarán a nosotros.


  —Bueno, pero esto acabará mal...


  Solo entonces, él se volvió hacia la mujer. Por primera vez, la furiosa mirada de Susan Comstock cayó sobre él. Dio un respingo y barbotó:


  —¡Tú!


  —Hola, preciosa.


  —¡Johnny Malone! Nunca creí que tuvieras la desfachatez de volver.


  —Hice cosas peores antes.


  —¿Peores? —se irguió echando chispas—. Yo diría que hiciste cosas más repugnantes.


  Él se puso rígido.


  —Cuidado, linda —advirtió.


  Sus ojos oscuros la examinaban de arriba abajo, descarados y curiosos.


  Era una mujer realmente bella. Enfundada en unos ajustados pantalones, su cuerpo era una filigrana de finas caderas y largas piernas. Tenía un rostro ovalado, de piel suave, tostada por el sol, y los ojos inmensamente azules chispeaban de ira, pero ni siquiera así perdían su profunda belleza.


  Paige se había desmayado, quizá debido a la enorme pérdida de sangre, o tal vez por el terrible dolor de su mano hecha pedazos.


  Pero nadie parecía ocuparse de él, porque todos estaban pendientes de la propietaria del rancho y del forastero, sorprendidos de que se conocieran y delataran tal cantidad de antagonismo.


  Malone señaló los cadáveres y dijo:


  —Esos dos chacales trabajaban para ti, Susan. Violaron, torturaron y asesinaron a una muchacha y por eso los maté. Por eso, y porque intentaron asesinarme a mí. ¿Qué te parece?


  —No te creo. No creeré nada de cuanto digas... y haré que te ahorquen por eso, Johnny Malone.


  —Quizá lo consigan... pero para eso habrán de morir muchos más de tus esbirros, así que piénsalo dos veces. Sería mejor que hablásemos con calma tú y yo.


  —¡No tengo nada que discutir contigo! ¿Crees que no sé la clase de bastardo que eres?


  —Te advertí antes, linda, ten cuidado con lo que dices.


  Ella se engalló, roja de ira.


  —¡Un sucio bastardo capaz de unirse a una sucia prostituta!


  —No debiste decir eso.


  Avanzó pausadamente hacia ella. Se movía con una extraña agilidad que a Woody le recordó el suave avance de un puma al acecho.


  Cuando estuvo a un paso de la dueña del rancho repitió:


  —No debiste decirlo, Susan.


  —¡Una repugnante prostituta!


  El volteó el brazo. La bofetada sonó como un disparo. La muchacha retrocedió dando tumbos hasta caer de rodillas junto a la pared, en la que se apoyó para no desplomarse de bruces.


  Se quedó allí, muy quieta, acurrucada, los ojos convertidos en llamas de odio.


  Al fin, empezó a levantarse y gritó:


  —¡Te mataré! Haré que te azoten hasta que pidas clemencia...


  De nuevo la mano de él semejó una chispa de luz y de nuevo la salvaje bofetada la tiró contra la pared, y de allí al suelo.


  Con voz chirriante Malone gruñó:


  —Tú nunca aprendes, ¿eh?


  Woody estaba sobre ascuas. Tenía que vigilar a los enfurecidos vaqueros, y al mismo tiempo estaba dándose cuenta de que a cada segundo la situación se volvía más explosiva. Conocía muy bien el poder de aquella mujer, y estaba seguro que jamás nadie la había tratado de aquel modo y vivido para contarlo.


  La voz seca de Malone ordenó:


  —Levántate. Tú y yo tenemos mucho que hablar.


  No esperó a ser obedecido. Se dirigió a la puerta como si fuera el dueño del mundo y desapareció dentro de la casa.


  Vacilando sobre sus largas piernas, Susan Comstock se puso de pie. Vaciló y sus ojos saltaron sobre los vaqueros. Woody temió por un instante que les ordenara acribillarlo, pero al fin la mujer dio media vuelta y entró en la casa.


  Con un suspiro de alivio, el alguacil retrocedió paso a paso y la siguió asustado, pero tan intrigado como no lo estuviera en su vida.
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  —¡Nunca te creeré! Mis hombres no son asesinos.


  Malone sacudió la cabeza.


  —Quizá no todos, pero sí algunos de ellos, como esos dos que yo maté. ¿Alguno de esos hombres en los que tanto confías se llama Friedman?


  Ella echaba chispas. Sus ojos desbordaban ira, pero quizá recordando las dos bofetadas se contuvo a duras penas.


  —No lo sé —refunfuñó—. El capataz es quien se ocupa del personal. No puedo conocerlos a todos por sus nombres.


  —El capataz, si es ese a quién le he volado la mano, no estará en condiciones de hablar. De modo que llama a cualquiera de tus hombres.


  —¿Para qué?


  —Cualquiera de ellos sabrá si hay un tal Friedman en el equipo.


  Susan Comstock dio un respingo.


  —¡No te permitiré acusar a mí gente! No eres nadie para interrogarles.


  —Quizá le permitas hacerlo al alguacil. Él es una autoridad.


  La voz burlona de Malone pareció acabar de exasperarla.


  —¡Pero no lo es aquí! Está fuera de su jurisdicción. Y en mis tierras yo mantengo la ley y hasta ahora nunca he tenido problemas. No necesito ayuda de nadie. Vete, Johnny, y llévate a esa ley que te acompaña... pero no se te ocurra volver jamás. Daré órdenes de que disparen sobre ti en cuanto pises un solo palmo de mis tierras.


  —Tus tierras, tus hombres, tu ley, tu poder. Te crees la dueña del mundo por lo visto, linda.


  Ella rechinó los dientes.


  —¡Fuera de aquí!


  —Lo pones muy difícil —gruñó Malone—. Algún día caerás de tu pedestal y el trastazo será como para no olvidarlo. Una mujer, por muy dura que sea, no puede manejar un imperio como este a menos de conocer perfectamente a su propia gente. Y tú no los conoces siquiera.


  —¡Márchate de una vez!


  —Seguro, ya me voy. Pero antes te diré algo más, y no lo olvides por muy dura que seas. Asesinos de tu rancho violaron, torturaron y asesinaron a una muchacha, casi una niña. Lo hicieron por órdenes de otros a los que voy a cazar, y cuando los encuentre morirán. Solo ruega al cielo para que tú no te veas envuelta en un asunto tan sucio.


  —¿Has terminado?


  Él la miró fijo, con aquellos ojos acerados que daban grima.


  Sacudió la cabeza y masculló:


  —He terminado. Ahora, cuida de que tu gente no se sientan héroes cuando salgamos, porque habrías de enterrar a la mitad de tu equipo. Sal tú primero... preciosa.


  —¡Maldito seas, llámame por mí nombre!


  Él sonrió.


  Tras una vacilación, la mujer caminó hacia la puerta como si marcara el paso, rabiosa y enfurecida.


  Fuera, los vaqueros formaban un semicírculo, y ahora tenían las armas en las manos. Del hombre herido no había el menor rastro.


  Susan se detuvo en el porche y sus ojos iracundos se pasearon por encima de su gente. Por un instante quizá sintió la tentación de ordenarles disparar, pero tras ella, Malone mantenía la mano rozando la culata de su «45», y Woody la tenía apoyada en el suyo.


  —Vuelvan a su trabajo —ordenó al fin—. Esos dos hombres van a marcharse de aquí sin violencias de ningún tipo.


  —¡Ellos destrozaron la mano del capataz, señorita! —protestó uno, adelantándose.


  —Lo sé.


  —¡Y ese pistolero confesó que había matado a Harris y Stock!


  —Ya lo pagará —rechinó la joven—, pero no ahora. Déjenles en paz, que se vayan. ¡Vuelvan a su trabajo, maldita sea!


  A regañadientes, los hombres enfundaron sus armas y se desperdigaron en silencio.


  Con voz sorda, Malone dijo:


  —Acabas de salvarles la vida, Jinda. Acepta un consejo antes de irme... Trata de conocer mejor a tus hombres o algún día las cosas te estallarán en las narices.


  —¡Vete al infierno! No necesito tus consejos ni los de nadie.


  Los dos hombres montaron. Desde la silla, Malone aún permaneció unos instantes observando a la mujer con ojos especulativos. Al fin, sacudió la cabeza, picó espuelas y emprendió el trote.


  Tras él, Woody le siguió, incrédulo y maravillado de estar vivo.


  Desde el porche, la propietaria del rancho les siguió con la mirada. La expresión de ira desaparecía poco a poco de su bello rostro. Solo quedaba preocupación, incertidumbre... y quizá algo más.


  Desde el camino, Malone volvió la cabeza y vio a lo lejos los edificios y las gentes moviéndose como hormigas. Woody masculló:


  —Estuve seguro de que no saldríamos vivos, Malone.


  —Yo también —rio Johnny—. ¿Quiere acompañarme a Corralito, alguacil?


  —¿Para qué?


  —El rancho entra en territorio del sheriff de Corralito. Quiero hablar con él.


  —Bueno, pero no hará más que complicar las cosas.


  —¿Más de lo que ya están?


  Se rio entre dientes, picó espuelas y el negro potro emprendió un veloz galope, obligando a Woody a cerrar la boca y ocuparse solo de seguirle.


  * * *


  El hotelucho estaba silencioso cuando Malone se levantó de la cama, pasadas las once de la noche. Se había tumbado vestido, oyendo apagarse los rumores del pueblo poco a poco, esperando.


  Corralito era lo bastante importante como para que dispusiera de sheriff, un comercio floreciente y algún que otro local de diversión. Pero a las once de la noche era un pueblo dormido.


  Era lo que había estado esperando.


  Salió del hotel y echó a andar por las desiertas calles.


  No se detuvo hasta llegar a un edificio de una sola planta. Había un callejón lateral y se internó por él.


  Valiéndose de su cuchillo de monte manipuló en una ventana hasta lograr abrirla. Un instante después estaba dentro del edificio.


  Encendió una cerilla y miró en torno. Estaba en una desordenada oficina. Localizó un quinqué y tras cerrar los postigos de la ventana lo encendió.


  Tras esto inició un rápido registro de las mesas, examinando velozmente cada papel.


  No encontró lo que buscaba, de modo que violentó un archivador de madera y la cantidad de documentos que encontró allí le entretuvo más de una hora.


  Al fin, con un gruñido, se irguió separando unos papeles. Los dobló y volvió a cerrar el archivador. Apagó el quinqué y abandonó la oficina por la misma ventana que utilizara para entrar.


  Dobló la esquina. En la puerta principal del edificio una placa de metal rezaba:


   


  DEPARTAMENTO GANADERO. SANIDAD


   


  Malone lo contempló unos instantes. Emitió un sordo juramento, antes de alejarse sin prisas para hundirse en la oscuridad.


  Pensaba que esa era una noche bien aprovechada.
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  El sheriff Stuart vio luz en su oficina y pegó un respingo. Casi echó a correr, entrando en ella como una tromba.


  Vio al alguacil dormido detrás de la mesa, sentado en su sillón y con la cabeza apoyada en los brazos.


  Le sacudió sin contemplaciones.


  Dijo:


  —¡Woody! ¿Qué demonios haces aquí?


  Woody parpadeó, aturdido. Luego, con voz pastosa, refunfuñó:


  —Esta es la tercera noche que no pego ojo... Para morirse.


  —¿De qué diablos estás hablando, qué pasa?


  Tras unos instantes para despejarse, Woody explicó toda la historia desde el principio. Aunque no fue un relato muy coherente, debido a su aturdimiento y al sueño acumulado, el sheriff comprendió al menos los puntos fundamentales de lo sucedido.


  —Fue ese tipo, Malone, quien se empeñó en venir a Corralito para hablar con usted —acabó—. Solo que no le encontramos y yo decidí esperarle aquí.


  —Malone... Johnny Malone —murmuró Stuart, perplejo.


  —Así que le conoce.


  —Seguro. ¿Dónde está ahora?


  —Supongo que en el hotel. Bueno, sheriff, cuénteme la historia, que sepa a qué atenerme por lo menos. Le confieso que me quedé helado cuando vi cómo abofeteaba a Susan Comstock, y luego el modo de hablarle... Creí que no saldríamos vivos de allí.


  —Nadie sabe la historia completa. Hace muchos años, los pieles rojas asaltaron una carreta de colonos. No dejaron a nadie vivo, excepto un chiquillo que permaneció oculto entre unos matorrales, viendo la matanza. Era Johnny Malone.


  —Bueno, pero...


  —El chico vagó durante días sin rumbo, como un cervatillo asustado, hasta que el viejo Comstock lo encontró medio muerto. Se lo llevó al rancho, adoptándolo, y así creció, en compañía de los más rudos vaqueros que hayan existido.


  —¿Y su hija?


  —Era una chiquilla también. Jugaban, ella y el chico, cabalgaban juntos, se peleaban, crecían juntos y el viejo era feliz.


  —Pero todo eso cambió, por lo visto. Ahora se odian a matar.


  —Ciertamente, cambió. Tú sabes cómo se consiguió la paz con los indios. Se dictaron leyes, se acabaron las guerras y algunos ranchos incluso emplearon a los nativos como peones, entre ellos Comstock sin sospechar que eso le estallaría en las narices.


  —No lo entiendo.


  —Una noche, los vaqueros emborracharon a algunos de los pieles rojas, solo para divertirse. Pero el alcohol, para ellos, era dinamita y perdieron el control. Hubo una pelea, algo brutal y salvaje. Los vaqueros sacaron sus armas y se dedicaron a cazarlos como a animales. Fue una bestialidad, pero Comstock, un hombre rudo y terco, se negó a permitir una investigación. Después de todo, solo habían muerto unos cuantos indios...


  —¿Y Malone?


  —Ahí le duele. Tenía diecisiete años entonces, o poco más. Se enfureció como un demonio, echándole en cara al viejo Comstock lo sucedido. Este perdió los estribos y le abofeteó. El chico ni siquiera replicó a eso. Lio sus bártulos y desapareció. Y hasta ahora.


  —Algo más debe haberse sabido de él. Susan Comstock le acusó de haberse unido a una prostituta o algo así. Fue lo que le sacó de sus casillas.


  —De eso no sé nada. Lo que sí me consta es lo mucho que el viejo hizo para encontrarle después que se hubo marchado. Quería al muchacho, de eso no cabe duda... solo que no pudo localizarle nunca. Luego, murió y nadie volvió a acordarse de Johnny.


  Woody se rascó el cogote, alborotando más si cabe su revuelta pelambrera. Dijo:


  —Lo que me gustaría saber es por qué ha vuelto. Y por qué tenía tanto interés por hablar con el comisario Morley.


  El sheriff se encogió de hombros.


  —Eso no me preocupa, sino el estado de Morley. Cuando vuelvas a Dalhart Wagon iré contigo para verle... Pero ahora iremos a hacerle un par de preguntas a Malone.


  Woody suspiró.


  —Me habría gustado más acostarme, sheriff. Llevo tres noches sin dormir.


  —Eso dijiste antes.


  Stuart se dirigió a la puerta resueltamente, así que el alguacil soltó un taco y le siguió de mala gana.


  Ya en la calle, Woody comentó:


  —De todos modos, y sea lo que fuere que ese tipo haya hecho en los últimos años, apuesto que no es nada limpio.


  —¿Por qué?


  —Maneja el revólver como un demonio. Es un gun-man, y de los mejores que yo he visto nunca. El capataz ya tenía el «45» en la mano cuando Malone ha empezado a moverse. No le ha matado de milagro, pero Paige no podrá volver a empuñar un revólver con la derecha nunca más.


  El sheriff sacudió la cabeza, preocupado.


  —Por lo que me has contado —gruñó—, ha declarado la guerra al equipo del Coronado, y esa gente son implacables. Están acostumbrados al poder de los Comstock, y te puedo jurar que ese poder no es un mito. Todo el territorio es suyo.


  En realidad, Corralito vive prácticamente de ese rancho.


  En el hotelucho, y después de despertar al empleado nocturno, tropezaron con la primera dificultad. Johnny Malone no estaba en su habitación y el mozo no tenía idea de su paradero.


  Woody refunfuñó:


  —No me dijo que pensara divertirse cuando llegamos.


  —¿Divertirse? Tú estás loco, Woody. A estas horas no hay un solo local de diversión abierto. Solo los sábados funcionan hasta las tantas.


  —Entonces, ¿a dónde diablos crees que ha ido?


  —Cualquiera sabe... Cada vez me gusta menos todo esto.


  Salieron a la calle y casi tropezaron con Malone, que llegaba sin ninguna prisa.


  El sombrío pistolero indagó:


  —¿Me buscaban a mí?


  El sheriff asintió. Luego dijo:


  —¿Te acuerdas de mí, Johnny?


  —Claro. Usted es Bill Stuart —señaló la insignia y añadió—: Lo que ignoraba es que fuera el sheriff.


  —Me nombraron un par de años después de tu desaparición. Le diste un gran disgusto al viejo Comstock.


  —Ya lo supongo. ¿Por qué me buscaban, Stuart?


  —Tú le dijiste a Woody que deseabas hablar conmigo. Y yo tenía ganas de verte también... para darte un consejo.


  —¿De veras?


  —Ajá. Olvídate de la gente del Coronado, Johnny, o te enterrarán.


  —Ya me ha dado su consejo. Ahora responda una pregunta y podré acostarme. ¿Ha recibido alguna denuncia de alguien llamado Davis?


  —¿Davis? No, ninguna. ¿Por qué, quién es ese individuo, y qué debería haber denunciado?


  —Lo ignoro. Pero debía asegurarme.


  Woody terció, intrigado:


  —¿Se refiere a Bud Davis, el hermano de la chica que mataron?


  —Sí.


  —Pero, hombre, su granja está en territorio de Dalhart Wagon. En todo caso si tenía algo que denunciar lo habría hecho allí.


  —Quizá sí... o tal vez no, vayan a saber. Otra cosa, sheriff, ¿conoce usted a alguien llamado Friedman? Probablemente sea un vaquero del Coronado, aunque eso es solo una suposición.


  —Por el nombre, no. Y te repito que te olvides de la gente de ese rancho o acabarás en una fosa.


  —Un representante de la Ley no debería hablar así, Stuart, y menos admitir que semejante cosa pudiera suceder... Buenas noches. Mañana me espera una larga cabalgada.


  Esbozó un gesto de despedida y desapareció dentro del hotel.


  Stuart ahogó un juramento. Woody solo gruñó:


  —Ese maldito tipo parece saber todas las respuestas por adelantado.


  —¿Sabes una cosa? Tengo el presentimiento de que esto acabará mal. Hay una razón concreta para que Malone haya vuelto después de tantos años, y si esa razón le lleva a enfrentarse a la gente del Coronado la cosa estallará como un volcán.


  —Al demonio con todos ellos, voy a buscar una cama donde dormir por primera vez en tres días.


  Casi dejó al sheriff con la palabra en la boca y entró en el hotel. Stuart rezongó un par de maldiciones y dando media vuelta se fue en busca de su cama también. No podía hacer otra cosa.
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  A la noche siguiente, Johnny Malone dejó atrás los prados desiertos del rancho Coronado y cabalgó hasta las colinas, las remontó y descendió por el otro lado, hasta un lugar en el que dejar oculto su caballo.


  A pie, siguió hasta las inmediaciones del rancho. La noche era cálida y soplaba un aire caliente del Sur que agitaba rumorosamente las copas de los árboles. Ese leve rumor ayudaba a ocultar el ruido de sus pasos cautelosos.


  Había algunas luces en el pabellón del equipo, y en una ventana del edificio principal. Estaba seguro de que habría vigilantes en alguna parte, por lo que se movía con extremada cautela.


  Un perro ladró sin ganas en alguna parte. Un caballo relinchó y una lechuza dejó oír su ronca voz, como si escarneciera al caballo.


  Luego, agazapado, vio al vigilante que cruzaba la explanada. Llevaba un «Winchester» y fumaba sin poner mucha atención a su trabajo.


  Le siguió con la mirada, viéndole desaparecer más allá de los viejos establos.


  Malone corrió agazapado, calculando el tiempo que el hombre podía tardar en dar la vuelta al alargado pabellón.


  Estuvo a punto de fallar en su cálculo, puesto que aún le faltaba un buen trecho para llegar a la casa cuando el guardián reapareció por el extremo más alejado del establo.


  Se pegó al suelo y avanzó despacio, valiéndose de los codos y rodillas, tan silencioso como una sombra.


  Al fin llegó al porche y se detuvo. No le habría gustado tener que pelear con aquel hombre, porque con toda seguridad habría tenido que matarlo y eso no entraba en sus cálculos.


  Los pasos del hombre se aproximaban. El permaneció agazapado a un lado de los escalones, maldiciendo para sus adentros.


  El hombre no parecía tener prisa. Se detuvo y lio otro cigarrillo, sosteniendo el rifle bajo el brazo. Después encendió una cerilla y aspiró el humo sin preocuparse en absoluto de vigilar.


  Malone habría podido cortarle la cabeza sin que el tipo hubiera podido verle siquiera.


  Al fin reemprendió su camino. Los pasos se alejaron y Johnny subió al porche pisando como un gato. Probó la puerta, solo para comprobar que estaba bien cerrada.


  Entonces se deslizó hacia la ventana iluminada, por la que atisbó con infinitas precauciones.


  Era la vieja oficina que sirviera ya al padre de Susan Comstock. Ahora, era la muchacha quien se sentaba detrás de la mesa, sobre la que había multitud de papeles.


  La ventana estaba abierta y el aire mecía las cortinas, recogidas a ambos lados.


  Malone pasó una pierna por el alféizar, y cuando la joven ladeó la cabeza él ya estaba dentro y la contemplaba con una extraña mueca en su cara, habitualmente sin expresión.


  Susan dio un brinco y quedó de pie.


  —¡Maldito seas! —estalló—. ¿Cómo te atreves...?


  —Cálmate y no alborotes. Si atraes a tu gente van a pasarlo muy mal.


  —¡Si los llamo te colgarán! Lo están deseando.


  —Pero muchos morirán antes de conseguirlo. Piensa en eso y siéntate. Solo he venido para tratar de negocios.


  —¡Y para eso te has colado aquí como un ladrón!


  —¿Qué querías, que organizara una batalla campal para llegar hasta ti? Me dijiste que darías órdenes para que disparasen contra mí sin previo aviso, así que adopté precauciones.


  Poco a poco, ella volvió a sentarse. Johnny corrió las cortinas después de cerrar la ventana y sin ninguna prisa se acercó a la mesa.


  Parado allí, alto, recio, con su sombría cara sin expresión, se le antojó a Susan una imagen inquietante como ninguna otra que ella recordara.


  Quizá para librarse de aquella suerte de siniestra fascinación le espetó:


  —Para convertirte en un pistolero no valía la pena que dejaras el rancho...


  —Te aseguro que cuando me marché no lo hice por mí gusto. De cualquier modo, ¿quién te ha dicho que soy un pistolero?


  —Todos lo dicen. Te vieron disparar contra mi capataz. ¿O disparar contra un hombre te importa tan poco que ya ni lo recuerdas?


  El sacudió la cabeza.


  —Los sarcasmos no te llevarán a ninguna parte.


  —¿A qué has venido? Dilo y acabemos de una vez, pero recuerda que en cualquier momento puedo llamar a mis hombres. Jamás saldrías vivo si yo les dejara hacer lo que están deseando.


  —Baja de las nubes, Susan... Me pregunto por qué diablos me odias tanto. Nunca te hice ningún daño.


  —Se lo hiciste a papá, abandonándolo, cuando él te quería como a un hijo.


  —Sabes muy bien por qué me fui. Y de eso hace doce años casi. En todos esos años no he olvidado lo que tu padre, ese rancho, tú misma, significasteis para mí.


  —No me salgas ahora con sentimentalismos.


  —Te has vuelto dura como una roca, ¿eh? Lo siento por ti, linda, lo creas o no.


  —¡Ya basta, maldito seas! Suelta lo que tengas que decir y acabemos.


  Malone se sentó en una esquina de la mesa, sin apartar sus ojos helados de la hermosa muchacha. Sacudió la cabeza y gruñó:


  —Antes de hablarte de negocios quiero contarte una historia, aunque imagino que para una mujer tan dura como tú no te impresionará demasiado.


  —¡AI grano!


  —Muy bien. En una pequeña granja vivían dos hermanos. Un hombre y una muchacha de veinte años. Era muy bonita y tenía tanto derecho a vivir como lo tienes tú, aunque ella no poseyera nada de lo que tú tienes.


  —Maldito si entiendo a donde quieres ir a parar.


  —Una tarde, dos rufianes llegaron a la granja. La chica estaba sola. Los dos bastardos la violaron varias veces, la torturaron, y cuando yo llegué y las cosas se les pusieron feas, uno la mató para que no pudiera hablar. Esos dos asesinos eran los que yo traje. Dos de tus peones. Uno de ellos habló un poco antes de morir, lo suficiente para pronunciar el nombre de quién les había dado la orden de torturar y asesinar a la pobre muchacha. El nombre es Friedman.


  —Aunque eso fuera cierto, que no lo creo, sigo sin entender qué tengo yo que ver en esta historia.


  —¿Es que tienes la cabeza tan dura como el corazón? Friedman trabaja también aquí, en tu rancho, es uno de tus hombres. He venido en su busca, Susan.


  Ella se estremeció. La voz de Malone era desapasionada, fría y tranquila, pero algo letal vibraba en ella llenándola de temor.


  —Si he comprendido bien —murmuró—, pretendes que te entregue a uno de los hombres de mi equipo... para matarlo.


  —Primero le obligaré a hablar. Quiero saber por qué la asesinaron de un modo tan salvaje.


  Además, yo quería hablar con el hermano de esa pobre muchacha y también ha desaparecido. No me sorprendería que haya sido asesinado.


  —Te has erigido en juez y verdugo, por lo que veo.


  —¿Quieres entregarme a ese hombre?


  —¡Maldito seas, no!


  —Todo lo que consigues con tu actitud es prolongar esta situación, porque yo acabaré por cazarlo.


  —Y entonces le matarás...


  —Quizá le ahorque. Oí decir que ese es el sistema que se emplea en el Coronado.


  —¡Solo con los cuatreros!


  —¿Y con los asesinos, no?


  —¡Al infierno contigo! ¿Eso es todo lo que tenías que decirme?


  —Oh, no, linda, todo eso es marginal, para decirlo de algún modo. Lo que yo deseo...


  Se interrumpió bruscamente cuando oyó los pasos precipitados que resonaban en el porche. Instantes después, alguien llamó a la puerta con energía.


  Malone palmeó la culata de su revólver. Con voz suave advirtió:


  —De ti depende que esta se convierta en la noche más sangrienta en toda la historia del Coronado.


  Ella titubeó. Oyeron los pasos de alguien en el interior de la casa. Después, unas voces, y al fin los golpes de unos nudillos en la puerta de la estancia.


  Susan indagó:


  —¿Quién es?


  —Day Perry, señorita.


  Malone fue a colocarse a un lado de la puerta, de modo que cuando la puerta se abrió quedó oculto para el recién llegado.


  Perry era un muchacho muy joven. Avanzó hacia la mesa retorciendo el sombrero entre las manos.


  Susan le espetó:


  —Bueno, ¿qué pasa, sabes la hora qué es?


  —Sí, señorita... este... han encontrado un caballo y...


  Ella soltó un bufido.


  —¿Y vienes a contármelo a mí?


  —Es el caballo del pistolero, señorita. Paige cree que él intenta llegar aquí a pie.


  Susan palideció. El muchacho añadió precipitadamente:


  —Una de las patrullas lo descubrió, oculto en el bosquecillo de alces. Lo han traído y está ahí fuera.


  —Está bien.


  Indecisa, dirigió una mirada a Malone contra su voluntad. Eso llamó la atención del joven vaquero, que se volvió sobresaltado.


  —¡Cristo, es él! —jadeó.


  Lanzó la mano hacia el revólver. Como a regañadientes, Johnny desenfundó y tenía apuntado al pobre Perry antes siquiera que este hubiera sacado la mitad de su arma fuera de la funda.


  —Olvídate del revólver, amigo —gruñó.


  Susan exclamó:


  —¡Nada de armas! Eso va para los dos.


  Apresuradamente, el vaquero soltó su «45». Malone enfundó con calma y dijo:


  —Si han traído mi caballo me ahorrarán una caminata cuando me vaya.


  —Si es que logras salir por tu pie —rechinó Susan—. Vete, Day, y no digas a nadie que él está aquí.


  Desconcertado, el muchacho les observó con los ojos muy abiertos. Al fin, como en sueños, se encaminó a la puerta, solo que Malone le cerró el paso y preguntó:


  —¿Sabes dónde está Friedman, Perry?


  —¿Friedman? No...


  —¿Puedes buscarle y traerlo aquí?


  —¡Maldito si lo hago!


  Susan masculló:


  —¿Así, es cierto que ese hombre forma parte del equipo, Day?


  —Sí, señorita.


  —Está bien, vete. Y recuérdalo... no hables de eso con nadie.


  Malone se apartó de mala gana y el joven vaquero salió como si flotara, desconcertado.


  Tras un silencio, ella masculló:


  —¿Te irás tú también de una maldita vez?


  —Aún no... aún me queda algo por hacer aquí.


  —No abuses, Johnny, he acabado va mi reserva de paciencia.


  Él sonrió.


  —No dudo que eres una mujer endiabladamente resuelta. Has levantado un imperio ganadero, posees una fortuna y espero que sigas incrementándola, lo mismo que ese poder que tanto amas.


  Pero déjame decirte que con todo eso no alcanzarás la felicidad.


  —No te he pedido sermones. Esos sentimentalismos no van conmigo.


  —Peor para ti. La vida, preciosa, es algo más que poder, riqueza y tierras, ganado y dinero. Es humanidad, ternura; es reír, y amar y sufrir por alguien más que por unas cuentas en el banco...


  —¡Ya basta!


  Estaba pálida y sus ojos relampagueaban.


  Malone esbozó una sonrisa.


  —Lo siento, olvidaba la clase de mujer que eres. Pero algún día pensarás en lo que te he dicho y descubrirás que yo tenía razón. Solo espero que para entonces no sea demasiado tarde para ti, porque te encontrarás sola, amargada, rodeada de hombres que ni siquiera conoces, hombres que no te amarán. Si eso sucede, te darás cuenta del tiempo que habrás desperdiciado.


  —¡Tú y tus malditos sermones! ¿Qué te falta por pedirme aún? Dijiste que querías pedirme algo...


  —Quiero ver tu libro de cuentas, en el que anotas las ventas de ganado.


  Susan dio un salto y volvió a quedar de pie, temblando de ira.


  —¿Cómo te atreves...? ¡Vaya desfachatez la tuya!


  —Solo quiero comprobar un dato.


  —Debes haberte vuelto loco. No tienes ningún derecho a revisar mis ventas de ganado.


  El suspiró. Rodeó la mesa y llegó al lado de la muchacha. Su actitud tranquila y casi irónica se esfumó. Sus ojos acerados chispearon.


  —Ya hemos perdido mucho tiempo —dijo—. Vine aquí por ese libro y por el maldito Friedman. No me iré con las manos vacías, de modo que veamos ese libro y acabemos.


  Susan se precipitó hacia un cajón de la mesa. Malone la dejó que lo abriera y entonces le atenazó los brazos, impidiéndole empuñar el pequeño revólver que reposaba en el cajón.


  Furiosa, ella jadeó:


  —¡Quítame las manos de encima!


  —Eres una gata salvaje.


  —¡Suéltame!


  —¡Cuando accedas a mostrarme ese libro!


  —¡Nunca! No dejaré que metas las narices en mis negocios. ¿Quién te has creído que eres?


  —Un pistolero, tú misma lo dijiste. Solo eso.


  —¡Un pistolero que se casó con una prostituta!


  —Susan...


  —Papá lo supo, y ese fue otro golpe de tu parte. ¡Una cualquiera, en la frontera!


  Conteniéndose, él murmuró:


  —No era lo que tú crees. Y ahora está muerta.


  —¿Borra su muerte lo que fue?


  —¡Ya basta, Susan!


  —Duele, ¿eh? Lo repetiré tantas veces como...


  —De modo que es eso —la interrumpió Malone, sombrío.


  —¡Quítame las manos de encima o empiezo a gritar!


  Él la miró al fondo de los ojos. Sacudió la cabeza y dijo entre dientes:


  —Nunca lo habría sospechado... ¡Maldita sea!


  Bruscamente, con inusitada violencia, Malone la estrujó contra su pecho y la besó.


  No fue realmente un simple beso. Sus labios aplastaron la boca de la muchacha salvajemente mientras la mantenía inmóvil entre sus manos.


  Susan se puso rígida como una tabla. Luchó enfurecida para librarse de aquel cepo. No consiguió nada, solo quedar sin aliento, ahogarse, hundirse en una suerte de tempestad que rugía en su mente y en su corazón, provocándole un cúmulo de sensaciones como no recordaba haber vivido jamás.


  Sus piernas se aflojaron de pronto. Se ahogaba, y era como si un hierro al rojo quemara su boca, robándole el aliento, penetrándole hasta el fondo de su agitado pecho.


  Hasta que él aflojó su tenaza no pudo echarse atrás, jadeando, advirtiendo lo pálido que él estaba, cuánto llameaban sus ojos y cómo temblaban sus manos.


  Reaccionando, volteó la mano y le abofeteó.


  Malone apenas se movió. Sacudió la cabeza y solo dijo:


  —¿Te sientes mejor ahora?


  —¡Tú... maldito... te has atrevido...!


  —Lo estabas pidiendo a gritos.


  —¡Márchate antes que te mate con mis propias manos!


  —El libro. ¿Recuerdas?


  Ella se dejó caer sobre el sillón. Abrió el cajón central de la mesa y arrojó un libro de tapas rígidas hacia Malone.


  Este lo tomó y estuvo pasando páginas, examinando los asientos anotados con la picuda letra de la muchacha. Su mirada se había endurecido, pero al fin no pudo ocultar una mueca y gruñó:


  —Es suficiente.


  Cuando levantó la cabeza se encontró mirando al cañón del revólver que ella había intentado atrapar poco antes.


  —Vaya, al fin crees que has ganado...


  —Podría matarte, solo por lo que has hecho.


  —Habrás de hacerlo por la espalda, como lo hicieron los matones de tu padre con los pieles rojas.


  Giró sobre los pies y se encaminó a la puerta.


  Ella gritó:


  —¡Vuelve aquí, Johnny! ¿No me oyes? ¡Vuelve!


  El abrió la puerta, salió y volvió a cerrarla suavemente.


  Susan contuvo un grito y echó a correr. Le alcanzó cuando llegaba a la puerta principal y allí barbotó:


  —Si han traído tu caballo estarán buscándote. ¿Cómo piensas salir de ese modo?


  El rozó la culata del revólver con los dedos.


  Dijo:


  —A tiros, linda. Yo también he agotado mi paciencia.


  —¡Espera!


  Abrió el portalón y salió primero. Junto al porche había un grupo de cuatro o cinco hombres alrededor del negro potro de Malone.


  Se volvieron al verla. Luego, descubrieron al pistolero y se quedaron helados, tan sorprendidos que cuando pensaron en reaccionar ya era demasiado tarde. Además, Susan les ordenó:


  —Apártense de ahí. Malone va a marcharse sin violencias.


  —¡Pero mató a dos de los nuestros, patrona!


  —¡He dicho que nadie le atacará! Vuélvanse a dormir.


  Tras una vacilación, los hombres fueron alejándose de muy mala gana.


  Johnny murmuró:


  —Temí que me obligasen a matarlos.


  —¿No piensas agradecerme mi ayuda por lo menos?


  —Naturalmente. Además, te has comprometido de mala manera.


  —¿Comprometido?


  Malone sonrió entre dientes.


  —Desde el punto de vista de esos hombres, ¿qué podían estar haciendo un hombre y una mujer, solos, en tu despacho, a estas horas de la noche?


  Ella no acertó a replicar. Sus labios temblaban.


  El aprovechó para añadir:


  —De cualquier modo, gracias, Susan.


  Bajó del porche y montó de un salto. El caballo corveteó. La muchacha bajó también los escalones y exclamó:


  —¡Johnny...!


  El calmó al animal y desde la silla gruñó:


  —¿Qué se te ha ocurrido ahora?


  —Nada... Vete ya.


  —Ha sido una noche completa y emocionante. Adiós, preciosa.


  Picó espuelas y se hundió en la oscuridad. Susan permaneció donde estaba hasta mucho después que dejaran de oírse los cascos del caballo. Entonces regresó al interior de la casa andando tan absorta como si estuviera en trance.
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  El viernes, Dudley, el propietario del saloon más grande de la población, dormitaba en su despacho del piso cuando alguien llamó a la puerta. Unos golpes nerviosos, impacientes.


  —¡Entre! —gruñó.


  El visitante se coló apresuradamente.


  Dudley parpadeó, intrigado.


  —¿Qué diablos haces aquí, Friedman?


  —El tipo continúa buscándome, Dudley.


  —Ya lo sé.


  —¿Lo sabes?


  —Estuvo abajo haciendo preguntas a las chicas. No consiguió nada.


  —¡Maldito sea! También me busca en el rancho. Estuvo allí anoche y no me atrapó de milagro.


  Dudley sacudió la cabeza.


  —Te preocupas demasiado.


  —¡Con un demonio demasiado! Ese maldito tipo acabará por localizarme y es un pistolero muy rápido. Yo no tendría ni una oportunidad contra él.


  —Nos libraremos de ese Malone, no te preocupes. Pero su intromisión ha servido de advertencia. Hemos de hacerlo antes de lo que habíamos planeado o el negocio se irá al diablo.


  —Bueno, todo está dispuesto, a pesar de la herida de Paige. Él también quiere ver colgado a ese bastardo... Ha perdido la mano derecha.


  Dudley esbozó un gesto de impaciencia. Gruñó:


  —Colgado no lo verá, pero sí convertido en una criba. Ya hay alguien en camino para eso.


  —También trajiste a Hary Caine, y él se lo cargó —dijo Friedman rechinando los dientes—. Y encima, Morley aún está vivo.


  —Sí, eso es un contratiempo, pero por lo menos el maldito comisario no está en condiciones de hablar. Quizá reviente, pero si no es así le ayudarán a morir antes que esto haya terminado. De momento, todo lo que tú tienes que hacer es mantenerte fuera del alcance de ese pistolero.


  —Eso no es tan fácil como parece.


  —¿Por qué no? Él no te conoce, no te ha visto nunca. Puede cruzarse contigo por la calle y ni siquiera te dirigirá una mirada.


  Friedman no parecía muy convencido. Dudley añadió:


  —Créeme, deja de preocuparte. Dile a Paige que deben estar todos preparados a partir de esta misma noche.


  —Muy bien.


  —Posiblemente lo hagamos mañana, antes de amanecer. La mayoría de los hombres estarán en el pueblo, borrachos. No habrá dificultades.


  —Eso será un juego de niños... si ese tipo no se mezcla también en el asunto.


  —¿Por qué habría de hacerlo? El solo te busca a ti. Preocúpate de que no te encuentre y listo. Refunfuñando, Friedman abandonó el local presa de inquietud.


  Obedeciendo las órdenes recibidas de Dudley, cabalgó hasta el rancho y habló con Paige, cuyo brazo en cabestrillo y el vendado muñón que le había quedado, en lugar de la mano, le recordaron de nuevo al peligroso pistolero que le buscaba.


  El capataz gruñó, después de escucharle:


  —Me habría gustado ver a Malone colgado...


  —Dudley aseguró que va a reventar, así que ocupémonos solo del negocio. Será mañana noche.


  —Está bien, pero vas a volver para advertirle de que habrá patrullas formadas por dos hombres cada una en el camino de Dalhart Wagon. No puedo suprimir toda la vigilancia sin despertar sospechas. Solo la zona de los bosques estará sin vigilancia.


  —Se lo diré.


  Volvió a montar y regresó por dónde viniera.


  Ya había cerrado la noche cuando descabalgó frente al local de Dudley. Se oía la música de un piano desafinado, y algunas risas de mujeres entre las voces broncas de los hombres.


  Friedman subió al oscuro porche. Una muchacha se despegó de la pared y exclamó:


  —Hola, Friedman. Hoy no es sábado...


  Él se detuvo. En la oscuridad, reconoció a la chica y se relajó.


  —¿Qué haces aquí fuera, Rossie? Cualquiera diría que me esperabas...


  La respuesta le llegó procedente de su espalda. Primero fue el duro contacto del cañón de un revólver. Después, la voz de Johnny Malone:


  —Ella no te esperaba, pero yo sí, compadre. Tú y yo tenemos mucho de que hablar.


  El rufián dio un respingo, pero la presión en su espalda le recordó que estaba al borde de la muerte y se mantuvo muy quieto.


  La muchacha había desaparecido después de señalarle. Malone ordenó:


  —Echa a andar, Friedman. Buscaremos un lugar discreto donde charlar un poco sobre una chica asesinada. ¿No te parece un tema de conversación interesante?


  —No sé de qué habla.


  —Camina y cierra la boca. Ya la abrirás cuando lleguemos.


  Llegaron poco después. Era un paraje solitario, a un cuarto de milla del pueblo. Allí, Malone, que se había apoderado del revólver de su cautivo, dijo:


  —A estas alturas ya sabes que yo maté a los dos hijos de perra que enviaste para matar a la hermana de Bud Davis, y que uno de ellos me puso sobre tu pista, así que sobran los rodeos.


  —Estás equivocado. Debe tratarse de otro tipo llamado como yo.


  —Tonterías. Y vamos con la primera pregunta. ¿Por qué razón asesinaron a la chica, después de torturarla y violarla?


  —¡Maldita sea! No sé nada de eso.


  Sin una palabra, Malone volteó el brazo y el revólver se estrelló contra un lado de la cabeza de Friedman.


  Este se desplomó con un quejido. El miedo empezaba a adueñarse de él.


  Vio el cañón apuntado a su cara y desorbitó la mirada. Sentía deslizarse la sangre por entre los cabellos.


  —No repetiré una sola de mis preguntas, Friedman. Por cada una que no respondas, o que trates de mentir, te romperé algún hueso, así que tú verás.


  —¡Maldito...!


  Vio levantarse el revólver y se echó atrás, despavorido.


  —¡Fue Paige quien ordenó la cosa...!


  —¿Paige?


  —¡Sí, sí! Paige es el hombre a quién le reventaste la mano.


  —La próxima vez le reventaré la cabeza.


  Se pasó la mano por la cara. Emitió un quejido al retirarla sucia de sangre.


  Por propia iniciativa barbotó:


  —¡Le juro que yo no intervine para nada! Solo les envié a la granja por órdenes de Paige. Si no hubiera obedecido me habría matado.


  —¿Paige te habría matado?


  —¡Claro que Paige!


  Malone sonrió en la oscuridad. De pronto tuvo una idea y casi se echó a reír.


  Dijo:


  —De modo que Paige es quien da las órdenes. ¿Es así, Friedman?


  —Ni más ni menos.


  —Te creo —masculló como a regañadientes—. Ahora, dime por qué la chica tenía que morir.


  Súbitamente aliviado, el rufián decidió continuar soltando una sarta de embustes adornados con medias verdades.


  —Solo Paige sabe la razón... Quería saber dónde estaba Bud Davis, y pensó que la hermana podría delatar su escondrijo si se la obligaba.


  —Ya vamos avanzando. Ahora dime por qué quiere cazar a Bud Davis.


  Tras un titubeo, Friedman dijo:


  —Paige cree que Bud escuchó algo que no debía oír.


  —¿Qué escuchó?


  —¡Eso no lo sé! Solo dijo que si hablaba nos veríamos metidos en un lío.


  —¿También fue Paige quien contrató a Hary Caine, el pistolero que debía matar al comisario Morley?


  —No lo sé...


  —Tú no sabes nada de nada, ¿eh?


  —¡Yo solo recibo órdenes del capataz! Si no las obedeciera él me mataría.


  —Y yo voy a matarte por obedecerlas.


  —¡No puedes hacer eso!


  —Yo puedo hacer cualquier cosa, menos echar a volar.


  Enfundó el revólver. La mirada furiosa de Friedman centelleó.


  —Creo que te ahorcaré.


  Friedman brincó como una rana, disparando el puño al mismo tiempo. Malone cayó aparatosamente de espaldas, gruñendo.


  Friedman echó a correr como alma que lleva el diablo por el desigual terreno.


  Malone se incorporó sin prisas. Sacó el revólver y disparó un par de veces asegurándose de no acertar al fugitivo.


  Luego se volvió y regresó al pueblo a buen paso.


  Cuando Friedman, tras dar un gran rodeo, lo hizo a su vez, Johnny Malone estaba bien oculto al otro lado de la calle, frente al saloon de Dudley.


  Desde allí vio al rufián entrar casi a la carrera. Entonces atravesó la calle y atisbó por encima de los batientes a tiempo de ver al asustado criminal subir las escaleras a saltos.


  Se quedó allí, parado a un lado de la entrada, vigilando la escalera y esperando.


  Pasaron más de quince minutos antes de que Friedman reapareciera. Le vio descender y pararse en el último escalón, desde donde paseó la mirada por todo el salón.


  Había poca gente por tratarse de la noche del viernes. Las chicas se aburrían, desperdigadas aquí y allá.


  Cuando Friedman localizó a la muchacha que le había delatado a Malone su mirada relampagueó, maligna como la del demonio.


  Burlón, le hizo señas para que se acercara, mientras ella miraba en torno llena de pánico.


  Desde su escondrijo, Malone esbozó una mueca. Ya sabía lo que quería, de modo que entró sin llamar la atención.


  Friedman había sujetado a la muchacha por un brazo y la empujaba hacia las escaleras. Ella suplicaba alguna cosa que parecía divertir al rufián, que reía entre dientes.


  Casi amablemente, Johnny preguntó:


  —¿Piensas violarla y torturarla también, como a la otra?


  Friedman dio un brinco, volviéndose. La chica se apresuró a poner tierra de por medio.


  Malone estaba parado junto al mostrador. Su actitud no dejaba lugar a dudas. Hubo carreras a su alrededor despejando el terreno.


  Al fin, un silencio completo, y Friedman que barbotó:


  —¡Estoy desarmado, maldito seas!


  Malone sacó del cinto el revólver de Friedman y lo dejó en el suelo, diciéndole:


  —Voy a retroceder. Tú te acercarás aquí andando de espaldas, recogerás tu revólver y lo meterás en la funda. Si intentas siquiera volver la cabeza antes de que yo te autorice te mataré como un perro sarnoso que eres.


  Friedman obedeció temblando de miedo y de furor. Sabía que nunca podría enfrentarse a un pistolero como aquel y seguir viviendo después.


  Llegó junto al revólver aún de espaldas a Johnny. Se inclinó despacio y sus dedos se cerraron en torno a la culata.


  Pareció que iba a seguir las instrucciones. Empezó a levantarse llevando el «45» hacia la funda, solo que a mitad del movimiento ladeó la cabeza y torció la muñeca para disparar desde el costado.


  Recibió la primera bala en el hombro y giró igual que una peonza, aullando. La segunda le pegó en el cuello y casi le decapitó, tirándole de espaldas contra la barra.


  Cuando rodó por el suelo, ya Dudley había aparecido en lo alto de las escaleras.


  Las descendió apresuradamente. Malone estaba cambiando los cartuchos vacíos.


  Dudley se detuvo junto al cadáver.


  —¡Maldita sea! —exclamó—. ¿Por qué demonios han tenido que pelear aquí?


  Johnny clavó sus ojos de pescado en la cara del propietario del negocio. Luego masculló:


  —No me gustaba su cara... como tampoco me gusta la suya, amigo.


  Volviéndose, hizo una seña a la muchacha de largos cabellos negros y le ordenó:


  —Ve a buscar lo que quieras llevarte. Voy a sacarte de aquí.


  Dudley dio un respingo.


  —¡Un momento! Esta chica tiene un contrato conmigo. No puede abandonar el trabajo así como así.


  —Puede comerse ese contrato. ¿O quiere que le ayude a tragarlo con una ración de plomo?


  La muchacha subió las escaleras corriendo. En menos de cinco minutos estuvo de vuelta. Temblando de ira, Dudley barbotó:


  —Lo pagará caro, Malone... y a ella la demandaré.


  —Eso no será nada grave. A otra le hicieron algo peor.


  Empujó a la muchacha hacia la salida sin volver la espalda al enfurecido propietario del negocio.


  Una vez fuera, Johnny dijo:


  —Te llevaré a casa del alguacil, ya está advertido. Cuando todo esto haya terminado podrás hacer lo que quieras.


  —Pasé tanto miedo...


  —Más miedo pasó Friedman.


  —¡Maldito...! Cuando supe lo que habían hecho con aquella chica... cuando me dijiste cómo la encontraste...


  —Olvídalo.


  —No, Johnny. En cierto modo, yo viví esa experiencia hace años. Solo que me dejaron viva...


  —Ya veo.


  —Me alegro de que lo hayas matado.


  Ese fue el despiadado epitafio que Friedman tuvo a su muerte.


  Quizá porque no merecía otro más piadoso...
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  El individuo salió de la casa andando apresuradamente. Era delgado, escuálido, con un rostro afilado como la cabeza de un pájaro.


  Llevaba una maleta en la mano derecha y una valija pequeña en la izquierda.


  En la plaza, los caballos de la diligencia se impacientaban, dándole trabajo al conductor para sujetarlos. Un par de hombres acababan de asegurar los equipajes en el techo y tres pasajeros esperaban en el interior.


  El hombrecillo llegó trotando, sudoroso y pálido. Dejó caer la maleta al suelo jadeando como un fuelle. El mozo arrojó la maleta al hombre que estaba sobre la diligencia. Alargó la mano para tomar el maletín pequeño, pero el hombrecillo lo apartó de sus zarpas con un gesto brusco.


  —Este lo llevaré yo —barbotó.


  Abrió la portezuela del carruaje.


  Antes que pudiera encaramarse arriba, una mano semejante a una dura zarpa le atrapó por el hombro obligándole a girar como un trompo.


  Johnny Malone le enseñó los dientes en una fea sonrisa.


  —Tiene usted mucha prisa, señor Wyatts —comentó—. Está sudando.


  —¿Qué diablos...? He de tomar esta diligencia. Tengo billete para Sonora.


  —Apuesto que es cierto.


  El mayoral, desde el pescante, intervino:


  —¡Vamos a partir inmediatamente!


  —Pueden irse, pero el señor Wyatts se queda.


  El mayoral se engalló:


  —¿Por qué, maldita sea?


  —Porque yo lo digo.


  El mayoral dio un vistazo a Malone, al revólver de Malone, a la actitud resuelta del pistolero, y decidió que aquello no era asunto suyo. Dio un grito, hizo chasquear el látigo y la diligencia arrancó en medio de un gran estruendo.


  Johnny gruñó:


  —Usted y yo tenemos mucho que hablar, Wyatts. Eche a andar.


  —¡Esto es un atropello!


  —Seguro. Podrá presentar una denuncia contra mí ahora mismo al alguacil, porque vamos a su oficina.


  —¿Qué?


  —¡Camine!


  El tembloroso hombrecillo echó a andar a trompicones, luchando por recobrar un valor que nunca había tenido. Consciente de la curiosidad de la gente, incluso se irguió cuanto pudo y exclamó en voz alta:


  —¡Esto va a costarle caro!


  —Tal vez. Pero como se detenga le haré andar a puntapiés, renacuajo.


  No podía creerlo, pero cierto o no se encontró en la oficina de la ley como en sueños. Woody, sentado al otro lado de la mesa, levantó la cabeza y frunció el ceño.


  —¿Qué diablos significa esto, Malone? —exclamó.


  —Quiero que encierre a esta sanguijuela, alguacil.


  Wyatts emitió un quejido. Estaba lívido y temblaba como una hoja al viento.


  Woody se levantó poco a poco.


  —¿Qué lo encierre? Supongo que tendrá una razón endiabladamente buena para pedir eso, Malone.


  —Oh, claro que la tengo. Abra ese maletín.


  Wyatts pegó un salto atrás como si hubiera visto una serpiente, abrazado a su pequeña valija.


  Woody gruñó:


  —Bueno, eso no puede hacerle daño a nadie. Ábralo, señor Wyatts.


  —¡No!


  —Es la mejor manera de acabar con esta situación.


  —¡No tienen ningún derecho, no pueden...!


  De un zarpazo, Malone le arrebató el maletín. Woody se inclinó sobre la mesa cuando Johnny levantó los cierres. Luego, al abrirse la tapa, aparecieron en su interior, muy bien ordenados, multitud de fajos de billetes.


  —¡Demonios, qué equipaje! —cacareó el asombrado Woody.


  Wyatts se tambaleó. A trompicones, se dejó caer sentado sobre una silla como si las piernas se negaran a sostenerle.


  La despiadada mirada de Malone acabó de hundirle.


  —Empiece a hablar, Wyatts, antes que pierda los estribos.


  No habló. Estaba como aturdido, igual que si acabaran de asestarle un golpe en la nuca.


  Ciertamente, acababa de recibir un, duro golpe, pero no en la nuca, sino en el bolsillo.


  Solo al cabo de un buen rato lloriqueó:


  —¡Ese dinero es mío!


  —No me cabe ninguna duda —rechinó Malone—. Lo ganó con muy poco esfuerzo, solo firmando unas cédulas de sanidad certificando que las reses estaban sanas y podían ser vendidas para carne. Se valió de su puesto como encargado del Departamento Local de Sanidad para falsear certificados. ¿No es cierto?


  Estaba perdido. Esa certidumbre penetró en su cerebro como una bala, y casi causó los mismos destrozos, aunque solo en su control, en sus reacciones.


  Asintió con un movimiento. Sabía ya que era inútil negar nada ante aquel demonio de ojos asesinos.


  Controlándose a duras penas, Johnny le espetó:


  —¿Sabe usted lo que hizo, maldito bastardo, las consecuencias de ese fraude?


  —No sé nada. Nunca vi esas manadas.


  —¡Pero usted sabía que eran reses enfermas!


  —Bueno, sí... Paige me lo dijo. Aseguró que para todo el mundo constaría que habían sido sacrificadas y quemadas... dijo que eran solo fiebres.


  —¡Ántrax, maldito estúpido! —estalló Malone, pálido de ira.


  Wyatts casi se desmayó.


  —¡Yo no lo supe... él dijo...!


  —¡Estaban enfermas de ántrax! ¡Multitud de personas murieron en el Este a causa de esa carne!


  —No puedo creerlo... Paige me habría advertido... no se habría atrevido...


  —¿Cuántas veces certificó en falso?


  —Cuatro o cinco. Nunca pasó nada, eran simples fiebres.


  —Excepto esta última manada de más de quinientas reses. Paige hacía constar en el rancho que los animales eran sacrificados, pero en realidad los vendía por su cuenta. ¿Es así, Wyatts?


  Este asintió, abatido, derrotado. Sabía que aquello era su fin.


  El alguacil soltó un juramento y dijo:


  —Yo nunca creí que Susan Comstock estuviera implicada en algo tan sórdido, Malone, recuerde que se lo dije... Ella no necesita recurrir a estas artimañas para enriquecerse. Bueno, Wyatts, su carrera terminó.


  —Yo debía asegurarme, de cualquier modo. Veamos, renacuajo, ¿quién más estaba en el negocio?


  —Cuatro o cinco hombres de la confianza de Paige. Ellos conducían el ganado hasta Monroe y allí lo embarcaban en el ferrocarril.


  —¿Sus nombres?


  —No los conozco. Paige nunca los nombró.


  —Está bien. Ya puede encerrarlo, alguacil. Cuando me vaya le llevaré a donde será juzgado.


  Wyatts le miraba con ojos desorbitados. Balbuceó:


  —¿Quién... quién es usted?


  Fue Woody quien replicó por él:


  —Un agente del gobierno enviado para descubrir el origen de la carne. ¿Creía que un crimen de esta magnitud podría quedar impune?


  Malone siguió con la mirada a los dos hombres cuando se fueron camino de las celdas. Se entretuvo liando un cigarrillo y pensando que al fin el asunto que le trajera a las tierras de su juventud había terminado.


  Sacudió la cabeza lleno de dudas. Quizá «ese» problema hubiera terminado. Pero quedaba otro en el aire...


  Y Susan...


  Decididamente, nada había terminado aún.


  De pronto, descubrió que estaba terriblemente cansado, agotado como nunca lo estuviera, y era un cansancio extraño que empezaba a preocuparle, porque le empujaba a tomar unas decisiones que no le gustaban.


  Tendría que enfrentarse otra vez a Susan Comstock, y ahora definitivamente.
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  El comisario Morley, pálido, con enormes círculos oscuros en torno a los ojos, miró a Malone y esbozó una mueca.


  —Tienes razón —murmuró con voz apagada—. Ojalá lo hubiera hecho...


  Johnny estaba parado al lado de la cama. El tiempo había hecho estragos en aquel hombre, pensó.


  —¿No sabe a dónde se dirigió Bud Davis? —gruñó.


  —No quiso decírmelo. En realidad, es un tipo extraño... inseguro, débil, borrachín... Además, estaba asustado y no había ni la sombra de una prueba. El creía haber oído que entre el capataz del Coronado y Dudley preparaban algo grande, algo relacionado con miles y miles de dólares o de reses. Ni de eso estaba seguro, porque cuando escuchó la conversación estaba borracho, como de costumbre.


  —Y usted no le hizo caso. ¿Es así?


  —Bueno, por si había algo de cierto en sus delirios, le dije claramente a Dudley que se anduviera con tiento. Le advertí, y creo que ahí fue donde metí la pata... porque a Hary Caine solo pudo contratarle él.


  —Claro.


  —Y tú, ¿por qué viniste a Dalhart Wagon?


  —Davis envió una denuncia escrita a la capital. Era algo muy vago, pero dio la casualidad de que estábamos investigando el origen de unas reses enfermas de ántrax y los indicios señalaban este territorio. La denuncia de Davis nos pareció que podía tener interés relacionándola con lo que ya sabíamos y eso hizo que yo viniera antes de lo que pensaba. En la granja de los Davis encontré unas muestras de escritura y la letra era idéntica a la de la carta, así que la cosa estaba clara. Lo que ya no lo está tanto es que se refiriera a la manada de reses enfermas.


  Con expresión cansada, Morley se removió en la cama.


  —¿Por qué no? —dijo en un susurro.


  —Porque se trataba de quinientas reses. Eso no significa miles y miles de dólares, y menos de reses. Demasiada gente a repartir... Paige, Dudley, los hombres que manejaban el ganado... Una bagatela, para invertir además mucho dinero trayendo un pistolero como Hary Caine. Debía tratarse de algo más grande.


  —¿Y qué piensas hacer? Si yo pudiera valerme...


  —Olvídelo, Morley. Sea lo que sea, lo aclararé. Ocúpese de salir pronto de esta cama.


  Esbozó un gesto de despedida y abandonó la casa.


  Vio que era de noche. Tal vez había perdido demasiado tiempo.


  Se fue en busca de su caballo. Era hora de ajustar cuentas con Paige en primer lugar. Después se ocuparía de Dudley, y alguno de los dos hablaría lo suficiente para aclarar todo el misterio.


  Más preocupado que nunca, emprendió el camino del Coronado pensando en Susan y en lo que se avecinaba.


  * * *


  Al divisar los edificios del rancho se sorprendió de que todo estuviera a oscuras y silencioso. Nadie trató de cerrarle el paso, ningún vigilante surgió de parte alguna para interceptarle.


  Intrigado, desmontó al pie del porche, subió los escalones y vio que la puerta estaba abierta de par en par.


  —¿Hay alguien aquí? —gritó.


  En alguna parte del interior, una voz agónica jadeó:


  —¡Socorro...!


  Entró de un salto con el revólver en la mano. A su derecha, el jadeo de alguien le sirvió de guía y así casi tropezó con el cuerpo tendido en el suelo.


  Encendió una cerilla. El hombre estaba caído de bruces, en medio de un charco de sangre.


  Buscó un quinqué y a su luz reconoció al herido.


  —Tú eres Day Perry —gruñó.


  El joven vaquero ahogó un quejido. Su camisa estaba empapada de sangre y sus ojos estaban más muertos que vivos.


  —¿Dónde está Susan, qué ha sucedido?


  Perry susurró:


  —Se la llevaron...


  —¿A Susan?


  Asintió. Ese leve movimiento le arrancó un quejido.


  —¿Quiénes fueron, Perry?


  —Dudley... y los otros... todos los que quedaron aquí esta noche. Paige lo... lo había preparado...


  —Claro, es sábado y la mayoría están en el pueblo. ¿Qué le hicieron a Susan?


  —No sé... se la llevaron...


  —¿A dónde?


  Un hilillo de sangre se desbordó de la boca del moribundo.


  Hizo esfuerzos por hablar.


  —A... a la antigua... factoría...


  —¿En el Baron Creek?


  Asintió con un gesto, vomitó un chorro de sangre y murió sin una queja.


  Malone se incorporó tratando de serenarse. La cólera era igual que una marea que lo anegara todo, pero al mismo tiempo una profunda angustia por la suerte que pudiera correr la mujer le turbaba confundiéndole los pensamientos, entorpeciendo sus decisiones.


  Instantes después galopaba desenfrenadamente rumbo a los bosques, a la vieja factoría de curtido de pieles... y quizá al encuentro de la muerte.


  * * *


  Férreamente sujeta a una silla, Susan miraba con desprecio al traidor capataz de su propio rancho. Más allá dos de los que fueran también «sus» vaqueros esperaban con rostros ceñudos. Y junto a la mesa sucia y desportillada, Dudley manoseaba un puñado de documentos.


  Al fin dijo, furiosa:


  —No lo conseguirá en todos los días de su vida, Dudley.


  —Estás equivocada. Existe un límite para la resistencia humana y vas a comprobarlo en tu propia carne si sigues así de terca.


  —No me conoce. Nunca cederé.


  Paige dijo rechinando los dientes:


  —Estamos perdiendo mucho tiempo, Dudley.


  Los ojos llameantes de la muchacha se clavaron en él.


  —¡Perro! —le espetó—. ¡Ojalá Johnny te hubiera volado la cabeza en lugar de la mano!


  —Sí, bueno, pero no lo hizo. Y ya le llegará el tumo. Ahora hemos de resolver este negocio. Apresúrate, Dudley, o lo haré yo.


  —Cálmate, tenemos todo el tiempo del mundo. Escúchame, preciosa, solo tienes que firmar estos documentos. Tú pierdes tu imperio, de acuerdo. Todo pasa a mí poder, pero a cambio morirás sin dolor. Ya ves que te hablo con toda claridad. Pero si sigues así de terca sufrirás todos los tormentos del infierno y acabarás por firmar de todos modos.


  —¡Nunca!


  —Bueno, si lo quieres así... Walton, enciende la lumbre.


  Uno de los vaqueros se apresuró a obedecer. Susan apretó los labios. Veía sobre la mesa los documentos que significaban su muerte. La cesión del rancho, de las tierras, del ganado, del dinero... Falsas hipotecas convertirían a Dudley en el nuevo propietario.


  Jamás cedería.


  Sin embargo, no se engañaba a sí misma. Sabía el terrible calvario que le esperaba.


  Las llamas crepitaron en la chimenea. Dudley ordenó:


  —El atizador, Walton. Cuando esté al rojo vivo dámelo.


  Susan cerró los ojos. Ni siquiera los abrió cuando Paige dijo:


  —Quizá fuera mejor hacerlo de otro modo, Dudley... divirtiéndonos con ella antes.


  —Eso sí que nos haría perder mucho tiempo... y hay mujeres bonitas en todas partes.


  De un zarpazo desgarró la blusa de la muchacha dejando sus pechos al descubierto, firmes, juveniles, estremecidos.


  De un modo absurdo, Susan se sorprendió a sí misma pensando en Johnny Malone justamente en aquellos momentos supremos.


  Dudley acercó la roja punta del hierro candente a su pecho. Apenas la rozó, pero Susan fue incapaz de contener un lacerante aullido.


  Dudley se echó a reír.


  Dijo:


  —Piensa que eso es solo el principio. ¿Qué decides?


  Volvió a reírse.


  Todavía reía cuando el cristal de la ventana saltó en añicos y un revólver tronó. Cesó de reír al penetrarle la bala y lanzarlo dando tumbos sobre las llamas, muerto.


  Los dos vaqueros y Paige se volvieron en redondo. El primero encajó una bala y fue a estrellarse de cara contra la pared.


  Walton consiguió sacar su revólver, pero no llegó a disparar porque la tercera bala le tiró contra la mesa, la derribó y quedó atravesado sobre ella.


  Paige hacía esfuerzos por desenfundar con la mano izquierda.


  Recibió un plomo en esa mano. La bala se llevó casi todos los dedos junto con el revólver y él empezó a aullar.


  Desde la ventana, Malone disparó dos veces más y cada uno de los proyectiles le quebró una pierna, con lo cual sus aullidos subieron de tono mientras se revolcaba locamente en el suelo.


  Malone introdujo una mano por el cristal roto y abrió la ventana, colándose por ella más sombrío que nunca.


  Susan no pudo contener un sollozo de alegría.


  —¡Tú! —musitó.


  —Parece que llegué a tiempo.


  —Hay otros dos fuera, en alguna parte. Ten cuidado.


  —Están muertos también.


  —Pero no se oyó ningún disparo...


  —¿Olvidas que llevo un cuchillo de monte? Esos dos no vigilaban como debían.


  Lo sacó de la funda. Estaba sucio de sangre y la muchacha contuvo el aliento cuando él se le aproximó para cortar las cuerdas.


  La fría hoja de acero le rozó la piel del seno, tiñéndola de sangre, cerca de la huella del hierro candente. Se estremeció, pero vio que estaba libre y trató de levantarse.


  Él estaba mirándola descaradamente. Sus pechos se estremecían de excitación y dejó que los ojos sombríos de él los acariciaran con una mirada que poco a poco se dulcificaba.


  Con voz que era un susurro musitó:


  —Tú tenías razón, Johnny, cuando me sermoneaste.


  —Dije muchas tonterías.


  —Yo estaba equivocada. No se puede vivir sin otro horizonte que el poder y la fortuna. Se necesita algo más... mucho más.


  —Has tardado un poco en comprenderlo.


  —Porque te odiaba a muerte. Te odiaba desde que supe que compartías tu vida con una mujerzuela... en la frontera.


  —Ya te dije que no era lo que tú imaginabas. No era una cualquiera, sino la propietaria de un gran salón de juego. Y me uní a ella porque era una gran mujer... y porque en cierto modo éramos del mismo barro. Cuando murió dejé la frontera y nunca más he vuelto.


  —Eso ya no importa. Solo sé que ha sido preciso que volvieras y que sucediera todo esto para descubrir la razón de ese odio.


  —¿Y ya lo has descubierto?


  —Ahora sí.


  Alargó las manos y sujetó las de él entre sus dedos cálidos.


  —¿Sabes? Te odié porque habías preferido a otra mujer... Yo siempre pensé que estabas enamorado de mí y apenas sin saberlo te amé desde que éramos niños. Eras mi ideal entonces... tan fuerte, tan alegre. Y entonces te peleaste con papá y te fuiste y yo creí que no podría soportarlo.


  Poco a poco tiró de él obligándole a cerrar las manos sobre las copas de sus pechos, en una caricia dulce y sensual que les unió más que un abrazo.


  Quedaron mirándose largamente al fondo de los ojos.


  Paige había perdido el conocimiento y se desangraba en el suelo, olvidado como un perro.


  Cuando Johnny cerró los brazos en torno a la muchacha, Susan supo que ya nunca más estaría sola, que tendría a alguien en quien confiar, alguien a quién amar y que la amaría como soñara en sus años de adolescencia.


  Después, sus pensamientos se esfumaron cuando en su boca ardió otra suerte de quemadura, solo que esta era deseada, llena de fuego y de ternura.


  Pensó que eso era como vivir de nuevo. Después ya no pensó nada.
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